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Entre prisons vétustes et innovations architecturales, moyen 
de punition, de discipline ou de normalisation de l’expérience, 
OÍHVSDFH�FDUF©UDO�LQëXHQFH�VLQJXOL¨UHPHQW�OÍH[S©ULHQFH�GHV�G©WH-
nu·es, Leur vécu, leur corps, leur santé. 

La particularité de la peine de prison est, indéniablement, sa 
spatialité : la sanction s’exécutera entre quatre murs, à l’écart du 
reste de la société. Comme l’expliquait Foucault�, avec le passage 
des châtiments corporels et publics comme moyen de dissuasion 
et de discipline, à l’enfermement des accusé·HV�GqV�OH���ème siècle, 
l’espace est placé au centre de la sanction pénale. La prison 
QDvW� DORUV� GH� OD� FUR\DQFH� HQ� XQ� FDGUH� PDWpULHO� DSWH� j� PRGLÀHU�
les consciences, et à assurer simultanément une multiplicité de 
fonctions�� VRXYHQW� FRQWUDGLFWRLUHV� ²� VpSDUHU�� UpLQVpUHU�� SXQLU��
protéger, contrôler, dissuader, éduquer… Des fonctions qui relèvent 
WRXWHIRLV� GDYDQWDJH� GH� MXVWLÀFDWLRQV� SROLWLTXHV� SRXU� OpJLWLPHU� OD�
SULVRQ�TXH�GH�UpDOLWpV�GH�WHUUDLQ�²�GDQV�OHV�IDLWV��XQ�LPSpUDWLI�SULPH���
la sécurité. Dans cette grande ambition spatialiste, les architectes et 
concepteur·rices des prisons sont donc à la manœuvre pour traduire 
dans la pierre l’idéologie pénale : à chaque projet son architecture. 
Ainsi, le célèbre Panopticon�GH�-��%HQWKDP���������LQVSLUDQW�MXVTX·j�
aujourd’hui l’architecture carcérale, était pensé pour maximiser la 
surveillance avec un minimum G·HරHFWLI : depuis une tour centrale, 
l’observateur·rice peut voir la totalité des cellules, disposées en cercle 
autour. Ce dispositif devait donner aux détenu·es le sentiment d’être 
constamment surveillé·HV��HW�OHV�SRXVVHU�DLQVL�j�V·DXWRGLVFLSOLQHU�²�
IDLVDQW�GLUH�j�)RXFDXOW�TXH�OD�SULVRQ�SURGXLW�GHV�ª�corps dociles ».
En Belgique, beaucoup d’établissements sont construits selon le 
modèle « 'XFSpWLDX[�»3, du nom d’un ancien inspecteur général 
des prisons au 19ème siècle, qui plaidait pour un encellulement 
individuel. D’inspiration monastique, l’isolement favoriserait la 
UpÁH[LRQ�HW�OD�UpGHPSWLRQ�GHV�kPHV��UpSRQGDQW�DX�PLHX[�VHORQ�
le réformateur au triple objectif de la peine : amendement, 
répression et prévention. Ducpétiaux proposait une architecture 
en étoile à quatre branches, constituée d’une tour de contrôle 
centrale (ou panoptique), d’où l’on peut surveiller l’ensemble des 
FRXORLUV�FHOOXODLUHV��/HV�SOXV�DQFLHQQHV�SULVRQV�HQ�DFWLYLWp�²�6DLQW�
*LOOHV�� )RUHVW�� 0RQV�� /HXYHQ�� $QYHUV�� 1DPXU�� *DQG¬� ²� HQ� VRQW�
toutes héritières. Depuis, l’architecture de nos établissements 
pénitentiaires a peu évolué, à l’exception notable des prisons de 
-DPLRXO[� ��������/DQWLQ� �������HW�%UXJHV� ������¬�HW�ELHQW{W�GH� OD�
SULVRQ��SDUGRQ��OH�ª�village pénitentiaire ») de Haren. On se contente 
de construire du neuf, plus propre, plus technologique. Et surtout, 
toujours plus contrôlé. Le modèle cellulaire, lui, ne semble jamais 
avoir été remis en question.
Quand le bâti affecte la santé
,O�HVW�SRXUWDQW�QRWRLUH�TXH�OH�EkWL�DઊHFWH�OH�YpFX�HW�OD�VDQWp�GHV�
personnes incarcérées. De nombreux travaux, principalement 
depuis les années 2000, ont souligné le caractère déshumanisant 
de l’environnement matériel sur l’expérience de la détention. 

�� �)RXFDXOW��0����������Surveiller et punir, naissance de la prison. Gallimard.
�� �0LOKDXG��2�������). Séparer et Punir. Une géographie des prisons françaises. CNRS.
�� �6FKHHU��'����������&RQFHSWLRQV�DUFKLWHFWXUDOHV�HW�SUDWLTXHV�VSDWLDOHV�HQ�SULVRQ��Revue de science criminelle et de droit pénal comparé�����������-����
�� �.RUQUHLFK��&���	�'H�1XWWH��1����������/·LPSDFW�G·XQH�DFWLYLWp�SK\VLTXH�UpJXOLqUH�VXU�OD�VDQWp�SK\VLTXH�HW�PHQWDOH���FRPPHQW�PRWLYHU�OH�SDWLHQW"��Rev Med Brux������������

Sont pointées du doigt la vétusté des lieux, l’insalubrité, l’absence 
d’intimité, la privation de mobilité et d’autonomie, la cohabitation 
imposée, l’absence de cloisons dans les cellules… condamnant à 
manger, dormir et se soulager dans le même espace partagé, dans 
des conditions d’hygiène plus que discutables. Lucie témoigne : 
« J’ai toujours été pudique… mais j’ai dû apprendre à me détacher de 
ça. T’apprends à faire caca devant tes codétenues, à te doucher devant 
OHV� DXWUHV¬� /D� IUDJLOLWp�� F·HVW� ÀQL� HQ� SULVRQ� �� 7X� W·HQGXUFLV�� W·DV� SDV�
le choix. »�'HV�IDFWHXUV�DPSOLÀpV�SDU� OD�VXUSRSXODWLRQ�VWUXFWXUHOOH�
de nos prisons, pour laquelle la Belgique a été condamnée à de 
nombreuses reprises par la Cour européenne des droits de l’homme 
HW�OH�&RPLWp�HXURSpHQ�SRXU�OD�SUpYHQWLRQ�GH�OD�WRUWXUH���������������
����������¬���

Insalubrité et infrastructures carencées
Dans ce contexte, le corps des détenu·es peut être particulièrement 
DරHFWp��/·LQVDOXEULWp�GHV�EkWLPHQWV�LPSDFWH�GLUHFWHPHQW�OD�VDQWp���
les moisissures, par exemple, peuvent provoquer des maux 
respiratoires. L’état de certaines douches est propice aux infections, 
et les textiles, usés ou peu nettoyés, sont parfois infestés d’acariens 
HW�GH�SXQDLVHV�GH� OLW� ²� LO� HVW� IUpTXHQW�TXH� O·RQ�QRXV�PRQWUH�GHV�
plaques et démangeaisons sur le corps. Des collègues d’I.Care 
ont également pu découvrir, dans une prison, des trainées brunes 
odorantes dans les couloirs : ª�Ne marchez pas au milieu, leur a 
FRQÀp�XQ�DJHQW� il y a une fuite dans le conduit d’évacuation des 
sanitaires… ».� (QVXLWH�� LO� \� D� OHV� HරHWV� OLpV� DX[� LQIUDVWUXFWXUHV�� La 
sédentarité et l’impossibilité, dans beaucoup de prisons, d’accéder 
à du mobilier ou des espaces de sport, implique, entre autres, des 
prises de poids, pertes de muscles, problèmes aux articulations, 
etc. et peut engendrer troubles cardio-vasculaires, LQVXઋVDQFHV�
cardiaques (le cœur tend à perdre sa puissance de contraction), voire 
l’altération de fonctions cognitives (par une baisse d’oxygénation 
des neurones)�. Quant aux cellules, aménagées pour des hommes 
jeunes et en bonne santé, elles sont inadaptées à la prise en charge 
GH� SHUVRQQHV� KDQGLFDSpHV�� kJpHV� RX� VRXරUDQW� GH� SUREOqPHV�
SK\VLTXHV��8QH� FKDLVH� GXUH�� SDV� GH� IDXWHXLO�� OLWV� WUqV� EDV�� SDV� GH�
rampes ou de poignées près des toilettes : le mobilier n’est pas 
pensé pour les personnes en perte d’autonomie. Il n’existe pas, à 
notre connaissance, de cellules aménagées pour les personnes à 
mobilité réduite. Nous avons ainsi rencontré une détenue en chaise 
roulante qui ne peut accéder à l’ensemble de sa cellule, ni se rendre 
aux douches avec sa chaise : elle a donc droit à une bassine d’eau 
chaude pour se laver, sans aide.
Des troubles sensoriels
L’enfermement peut également entraîner des conséquences 
insoupçonnées sur la sensorialité des personnes détenues. Dans 
les prisons, les sens sont soumis à des stimulations soit faibles, soit 
répétitives : champ de vision réduit, nourriture peu variée et souvent 
fade, mêmes odeurs, mêmes bruits, mêmes objets. La constance de 
l’environnement induit un phénomène d’habituation sensorielle, à 

Des corps derrière les murs
'ମଵହଲଷମ�3ସାହହମୃ���$ଷଽସହସଵସରାମ�ମଽ�଼ଽପରଲପଲମ�ବମୃ�,�&ପମ

Nouvelles prisons, 
la grande illusion?

Un nouvel établissement pénitentiaire sera mis en fonction à la fin de l’année 2022 
à Bruxelles : la prison de Haren. À cette occasion, I.Care s’interroge sur les effets de 
l’architecture carcérale sur les personnes détenues, sur leur corps et leur santé et revient 
sur l’illusion selon laquelle la construction de lieux de privation modernes permettrait 

de remédier aux maux de la prison.  
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savoir une disparition progressive des réponses aux 
stimuli répétés, et donc une détérioration des sens5. 
8QH�pWXGH�HQ�PLOLHX�FDUFpUDO���ELHQ�TXH�GDWpH���������
UpYpODLW�VXU�EDVH�G·XQ�pFKDQWLOORQ�GH�������SHUVRQQHV�
TXH������GHV�UpSRQGDQW·es évoquaient une baisse de 
vision dans les quatre premiers mois d’incarcération, 
HW������DSUqV�XQ�DQ��'H�PrPH������� WpPRLJQDLHQW�
d’une perte d’odorat dans les huit mois. Véronique 
QRXV�FRQÀDLW���ª J’avais une bonne vue, avant. Ça s’est 
détérioré depuis que je suis en prison, je ne parviens 
même plus à lire. Donc je dois maintenant trouver 
des lunettes, et l’argent pour les payer. » Quant à 
l’ouïe et au toucher, la tendance est double. Les 
bruits intempestifs et contacts désagréables (fouilles 
corporelles, saleté…), souvent perçus comme intrusifs 
ou violents, peuvent entraîner une inhibition de ces 
sens pour s’en protéger ; ou une exacerbation, les 
rendant intolérables. Associée à l’instinct de défense 
et de protection, signal d’alerte, l’ouïe peut aussi être 
sur-stimulée et donc exacerbée : il est fréquent que 
des détenu·es expliquent reconnaître tous les bruits 
GH�OD�SULVRQ�²�TXL�DUULYH��GH�TXHOOH�KXPHXU¬

Le corps comme dernier espace à soi
Indirectement, l’environnement carcéral peut impacter les corps de façon plus subtile, mais non moins violente. Dans les études sur la 
VSDWLDOLWp��RQ�FRQVLGqUH�TXH�V·DSSURSULHU�XQ�OLHX�HVW�HVVHQWLHO�j�OD�VDQWp�PHQWDOH���SDU�XQ�GRXEOH�PpFDQLVPH�G·LGHQWLÀFDWLRQ�SURMHFWLRQ��
nous construisons notre identité à travers les lieux. Face à la privation de mobilité, de possessions matérielles et de marges de manœuvre 
sur l’environnement direct, dans un espace sans cesse partagé, contrôlé et soumis aux regards, le corps devient le dernier espace à soi. 
L’ultime possession. Considéré comme le lieu du soi��GX�ª�je », ce corps peut alors prendre une importance considérable : dernier rempart 
SRXU� VLPXOWDQpPHQW� SURWpJHU� HW� YLVLELOLVHU� VRQ� LGHQWLWp�� VXSSRUW� SRXU� VH� GLරpUHQFLHU� GH� OD� ª�masse » carcérale�. Les préoccupations 
sanitaires (crainte de contagion) et esthétiques peuvent prendre une ampleur nouvelle, donnant parfois lieu à des pratiques corporelles 
à risque (musculation excessive, marquages du corps…). Agir directement sur son corps, dans cette spatialité sous contrainte, peut 
ÀQDOHPHQW�VLJQLÀHU�XQ�DFWH�GH�UpVLVWDQFH�j�O·LQVWLWXWLRQ��$XWRPXWLODWLRQ��UHIXV�GH�VH�QRXUULU��DFWHV�VXLFLGDLUHV¬�XQH�XOWLPH�WHQWDWLYH�GH�
reprendre du pouvoir du soi.
Normaliser l’environnement carcéral ?
Tous ces éléments sont bien connus des architectes et concepteur·rices de prison. Les projets de réforme se succèdent, visant à 
ª�normaliser » l’environnement carcéral : on remplace les barreaux par des vitrages renforcés, on rajoute des couleurs, on fait entrer la 
QDWXUH��2Q�GpYHORSSH�XQ�DUVHQDO�WHFKQRORJLTXH�SRXU�IDYRULVHU�ª�l’autonomie » des détenu·HV�GDQV�OHXUV�GpPDUFKHV�HW�GpSODFHPHQWV��8QH�
autonomie factice. En réalité, on passe simplement d’une surveillance humaine à une surveillance technologique.�,O�VXW�G·REVHUYHU�OH�
YRFDEXODLUH�PRELOLVp�SRXU�GpFULUH�OH�IXWXU�FRPSOH[H�GH�+DUHQ�²�ª�village pénitentiaire «�IDoRQ�ª�campus�«��DX[�ª�infrastructures humaines 
«��IDYRULVDQW�XQ�VHQWLPHQW�GH�ª�normalité «�HW�GH�ª�liberté «�²�SRXU�FHUQHU�OD�YRORQWp��RX�FH�TX·RQ�YHXW�HQ�YpKLFXOHU��GH�WUDQVIRUPHU�SDU�OH�
EkWL�O·H[SpULHQFH�GH�OD�GpWHQWLRQ��0DLV�Q·HVW�LO�SDV�SXUHPHQW�LOOXVRLUH�G·HVSpUHU�ª�normaliser » le quotidien, dans un environnement sans 
FHVVH�SOXV�FRQWU{Op�"�°LOOHWRQV��JULOOHV��FDPpUDV��HW�SRUWHV�VDQV�SRLJQpHV�FRQWLQXHQW�G·KDELOOHU�OH�SD\VDJH��OHV�SURMHWV�QH�FHVVHQW�GH�EXWHU�
FRQWUH�O·LPSpUDWLI�VpFXULWDLUH��5HWHQRQV�TXH�O·HVSDFH��FRPPH�O·DUFKLWHFWXUH��Q·D�SDV�G·HරHWV�SDU�OXL�PrPH���O·HVSDFH�Q·DJLW�TXH�SDUFH�TX·LO�
est investi, habité, approprié, perçu, détourné, instrumentalisé. Marqueur symbolique, objet de luttes pour la liberté, pour le contrôle. 
Ainsi, si louables soient les ambitions architecturales, tant qu’on mesurera le degré de liberté de chacun·e à l’espace qu’iel peut parcourir, 
la prison ne sera jamais humaine.
�� �9DQ�'H�9\YHUH��0����������dƌŽƵďůĞƐ�ƐĞŶƐŽƌŝĞůƐ�ĞŶ�ŵŝůŝĞƵ�ĐĂƌĐĠƌĂů�ďĞůŐĞ෴͗�WĞƌĐĞƉƟŽŶƐ�ĚĞƐ�ƐŽŝŐŶĂŶƚƐ�>7KHVLV��8QLYHUVLWp�G·2WWDZD���8QLYHUVLW\�RI�2WWDZD@��ŚƩƉƐ͗ͬͬĚŽŝ͘ŽƌŐͬϭϬ͘ϮϬϯϴϭͬƌƵŽƌͲϮϯϵϭϯ
�� �*RQLQ��'����������>Ă�ƐĂŶƚĠ�ŝŶĐĂƌĐĠƌĠĞ�͗�DĠĚĞĐŝŶĞ�Ğƚ�ĐŽŶĚŝƟŽŶƐ�ĚĞ�ǀŝĞ�ĞŶ�ĚĠƚĞŶƟŽŶ. Paris : L’archipel.
�� �&XQKD��0��,����������)URQWHLUDV�FRUSyUHDV�H�LQFRUSRUDo}HV�SULVLRQDLV��Tempo Social͕�ϯϭ;ϯͿ͕�ϭϳ-ϯϲ͘�ŚƩƉƐ͗ͬͬĚŽŝ͘ŽƌŐͬϭϬ͘ϭϭϲϬϲͬϬϭϬϯͲϮϬϳϬ͘ƚƐ͘ϮϬϭϵ͘ϭϲϭϯϲϳ�͖��ƵŶŚĂ͕�D͘�/͘�;ϮϬϭϴͿ͘�KŶƐƚĂŐĞ�ĂŶĚ�Kīථ͗�dŚĞ�^ŚŝŌŝŶŐ�
ZĞůĞǀĂŶĐĞ�ŽĨ�'ĞŶĚĞƌ�ŝŶ�tŽŵĞŶ Ɛ͛�WƌŝƐŽŶƐ͘�/Ŷ�^͘�'ŽŵĞƐ�Θ�s͘ ��ƵĂƌƚĞ�;Éds͘Ϳ͕�&ĞŵĂůĞ��ƌŝŵĞ�ĂŶĚ��ĞůŝŶƋƵĞŶĐǇ�ŝŶ�WŽƌƚƵŐĂůථ͗� /Ŷ�ĂŶĚ�KƵƚ�ŽĨ�ƚŚĞ��ƌŝŵŝŶĂů�:ƵƐƟĐĞ�^ǇƐƚĞŵ�;Ɖ͘�ϱϳ-ϳϰͿ͘�^ƉƌŝŶŐĞƌ�/ŶƚĞƌŶĂƟŽŶĂů�WƵďůŝƐŚŝŶŐ͘ ŚƩƉƐ͗ͬͬĚŽŝ͘
ŽƌŐͬϭϬ͘ϭϬϬϳͬϵϳϴͲϯͲϯϭϵͲϳϯϱϯϰͲϰͺϰ 

Paroles de détenues : 
«b-H�IDLV�GH�OD�U«WHQWLRQ�GƻHDX��MƻDL�OHV�MDPEHV�WUªV�GRXORXUHXVHV��4XDQG�MH�VXLV�DOO«H�YRLU�OH�VHUYLFH�
P«GLFDO��RQ�PƻD�GLWb��mbLO�IDXW�PDUFKHU��0DGDPH��LO�IDXW�ERXJHUb}��0DLV�YRXV�YRXV�IRXWH]�GH�PRL�RX�
TXRLb"�9RXV�DYH]�YX�OD�FRXUb"�2Q�HVW�¢����GDQV�XQH�FDJH�¢�SRXOHVb�b}
«�-ƻDL�WRXMRXUV�UHIXV«�OHV�YLVLWHV�GH�PD�IDPLOOH��PDOJU«�OH�PDQTXH��-H�QH�YHX[�SDV�OHXU� LPSRVHU�
OHV�PXUV��OHV�JULOOHV��OHV�IRXLOOHVǃ�&ƻHVW�WUªV�YLROHQW�FRPPH�LPDJHV��-H�QH�SHX[�SDV�LPDJLQHU�TXƻRQ�
IRXLOOH�PRQ�SªUH�RX�PD�PªUH��FƻHVW�PD�SXQLWLRQ��SDV�OD�OHXU�b}
«�$X�G«EXW�GH�PRQ�LQFDUF«UDWLRQ��MƻDOODLV��K�VHPDLQH�¢�OD�VDOOH�GH�VSRUW��HW�©D�IDLVDLW�GX�ELHQb��TXDQG�RQ�IDLW�GX�
VSRUW��RQ�H[SXOVH�GHV�FKRVHV��©D�YLGH�OD�W¬WHǃ�-H�PH�VHQWDLV�PLHX[��0DLQWHQDQWbOD�VDOOH�HVW�IHUP«H��OHV�PDFKLQHV�VRQW�
FDVV«HV��(W�SXLV�FƻHVW�VXUWRXW�GX�ERXORW�HQ�SOXV�SRXU�OHV�DJHQWV�GH�QRXV�G«SODFHU�b}
«b9RXV�¬WHV�OHV�SUHPLªUHV�SHUVRQQHV�TXH�MH�YRLV�HQ�KXLW�PRLV��-H�VXLV�DJRUDSKREH��RQ�PƻDYDLW�SODF«H�GDQV�XQH�FHOOXOH�
¢�WURLV��MƻDYDLV�SHXU�HQ�SHUPDQHQFH��-H�QH�GRUPDLV�SDV��MƻDL�HX�GHV�SODTXHV�VXU�OH�FRUSV��HW�OH�EUDV�SDUDO\V«��¢�FDXVH�
GX�VWUHVV��0DLV�P¬PH�PDLQWHQDQW�TXH�MH�VXLV�VHXOH�HQ�FHOOXOH��MƻDL�WRXMRXUV�SHXU�TXH�OHV�DJHQWV�HQWUHQW��MH�JXHWWH�OHV�
EUXLWV�SUªV�GH�PD�SRUWH��'«M¢�WUDYHUVHU�OH�FRXORLU�UHSU«VHQWH�SRXU�PRL�XQH�JURVVH�VRXUFH�GH�VWUHVV��DORUV�OH�SU«DX�HW�
OH�WUDYDLO��FƻHVW�LPSRVVLEOH�b}
«b/D�VROLWXGH�GRQW�MƻDYDLV�FUXHOOHPHQW�EHVRLQ�QƻD�SDV�GXU«��FDU�XQH�IHPPH�HVW�DUULY«H�HW�VƻHVW�LQVWDOO«H�GDQV�PD�
FHOOXOH��-H�PH�VHQWDLV�FRPPH�XQH�FKLHQQH�HQUDJ«H��-ƻDYDLV�HQYLH�GH� OD�PRUGUH��GH� OD�SRXVVHU�HQ�GHKRUV�GH�PRQ�
LQWLPLW«��-ƻ«WDLV�SU¬WH�¢�IDLUH�XQH�E¬WLVH�SRXU�DOOHU�DX�FDFKRWb��MH�SU«I«UDLV�¬WUH�SXQLH�PDLV�VHXOH�TXH�GH�VXSSRUWHU�
OD�SU«VHQFH�GH�TXHOTXƻXQ�DXSUªV�GH�PRL�b}
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er Dans une carte blanche intitulée « -·DL� YLVLWp� OD� IXWXUH�
prison de Haren... Dites-moi que je me trompe... » (La 
Libre, 26 mai 2022), la magistrate Anne Gruwez déplore, 
outre l’éloignement géographique de la future prison, 
une « conception futuriste basée sur celle des cellules 
du passé ». « Vous vous trompez, Madame la juge 
d’instruction... », répond le futur chef d’établissement 
(La Libre, 2 juin 2022) en insistant sur l’humanisation et 
la normalisation des conditions de détention que cette 
nouvelle prison devrait permettre.

Régulièrement, les� GpWHQXÃHV et les professionnelÃOHs 
pénitentiaires disent préférer vivre ou travailler dans des 
prisons vétustes plutôt que dans des prisons modernes 
�6DOOH������� ��6FKHHU���������/·DPELDQFH�ª� familiale » qui 

se créée pour supporter l’insalubrité dans les vieilles prisons entre ainsi 
en contraste avec les prisons récentes marquées par la froideur. Encore 
plus surprenant, les personnes détenues, interrogées par questionnaires, 
évaluent plus négativement les conditions matérielles de vie dans les 
prisons modernes que dans les prisons anciennes (Vanneste, Devresse, 
�������

Comme dans de nombreux États occidentaux, le parc carcéral belge 
contemporain est composé de prisons très contrastées : des prisons 
WRWDOHPHQW�LQVDOXEUHV�GDWDQW�GX���ème�VLqFOH�²�R��OHV�GpWHQX·es se soulagent 
dans des seaux qu’iels déversent quotidiennement dans un dépotoir 
²� MXVTX·DX[� UpFHQWHV� SULVRQV� PRGHUQLVpHV� HW� WHFKQRORJLTXHPHQW� j� OD�
pointe. Nous retrouvons donc des bâtiments dans lesquels les manières 
de circuler, de communiquer, d’interagir ou de s’approprier l’espace sont 
UDGLFDOHPHQW� GLරpUHQWHV� De manière générale, les établissements les 
plus modernes se caractérisent par l’importance de la sécurisation à 
distance, l’hyper-sectorisation et le quadrillage des espaces, la fermeture 
des sections, la programmation et la circularité des déplacements. 
/·DJHQFHPHQW�VSDWLDO�GHV�SULVRQV�UpFHQWHV�FRQWUDVWH��HQ�HරHW��DYHF�FHOXL�
GH�FHUWDLQHV�SULVRQV�DQFLHQQHV�²� WRWDOHPHQW� VXUDQQpHV��DX[�FRQGLWLRQV�
PDWpULHOOHV�GpJUDGpHV�HW�GpJUDGDQWHV��PDLV� WRXMRXUV�HQ�DFWLYLWp�²�GDQV�
lesquelles nous retrouvons de nombreux espaces de rencontre et de 
croisements, des nœuds dans les circulations de toustes et de chacun·e, 
une atmosphère singulière. Le retranchement technologique moderne, 
la non-acceptation du risque et la sophistication du contrôle expliquent 
DXMRXUG·KXL�OH�SDUDGR[H�GH�OD�PRGHUQLVDWLRQ�FDUFpUDOH��(Q�HරHW��OH�FRQIRUW�
PDWpULHO� GHV� QRXYHOOHV� SULVRQV� ²� RරUDQW� XQ� FDGUH� GH� YLH� SOXV� GpFHQW�
aux détenu·es et un lieu de travail plus confortable aux personnels 
SpQLWHQWLDLUHV� ²� QH� SDUYLHQW� SDV� j� UHQGUH� OH� TXRWLGLHQ� FDUFpUDO� SOXV�
supportable.

Il s’agit avant tout d’une histoire de contrôle. Le point commun des 
prisons à travers l’histoire réside dans une volonté de maintenir le 
contrôle sur l’individu enfermé. Si le contrôle a traditionnellement été 
SUpVHQWp� FRPPH�XQ�PR\HQ� ²� SRXU� pYLWHU� OD� IXLWH� RX� O·DJUHVVLRQ�� SRXU�
SHUPHWWUH� O·H[SLDWLRQ�� RX� SRXU� WUDQVIRUPHU� ²�� LO� HVW� VXUWRXW� XQH� ÀQ� HQ�
VRL�� /HV� HරRUWV� GH sécuriVDWLRQ� ²� O·DEVHQFH� GH� ULVTXH� pWDQW� érigée en 
H[LJHQFH�LQFRQGLWLRQQHOOH�²�PqQHQW�j�GHV�SULVRQV�TXL�SRVVqGHQW�WRXWHV�
les caractéristiques de la forteresse moderne : hauts murs, succession de 
grilles, systèmes de détection périmétrique, réseau dense de caméras, 
électronisation des ouvertures de portes, réduction des mouvements 
(notamment, avec l’installation des douches en cellule), informatisation 
des relations (par des systèmes de Prison cloud)… Cette quête inassouvie 
GH� VpFXULVDWLRQ� SDVVLYH� ²� OD� ª� sécurité » passant par la réduction de 
FRQWDFWV��HW�QRQ�SDU� OD�YDORULVDWLRQ�GH�FRQWDFWV�SRVLWLIV�²�Q·HVW�PRWLYpH�
que par l’émotion et les projections fantasmées de la prison : un lieu 
G·HQIHUPHPHQW� GH� O·DXWUH� GDQJHUHX[� �*DUODQG�� ������� /HV� pYDVLRQV� QH�

Nouvelle(s) prison(s), ineptie sécuritaire et 
euphémisation du contrôle 'ପିଲଭ�଼ବମମ���&ମବମା�ଲଷବବ

VRQW�SDV�SOXV�IUpTXHQWHV�GDQV�OHV�YLHLOOHV�SULVRQV��R��LO�VXW�SDUIRLV�G·XQ�
coup de pied pour faire sauter une porte de cellule) que dans les nouvelles 
prisons présentées comme inviolables ; les agressions et mouvements 
d’opposition collective apparaissent plus régulièrement dans les prisons 
récentes ; le taux de suicide est plus élevé dans les prisons de haute sécurité. 
Ainsi, les prisons ultra-sécurisées sont paradoxalement plus insécures pour 
tout le monde : pour les personnes détenues qui se retrouvent isolées 
dans un cadre déshumanisant ; pour les professionnel·les pénitentiaires 
qui travaillent dans un cadre stressant et qui favorise le risque ; pour les 
citoyen·nes qui restent persuadé·es que cette sécurisation est nécessaire.

Néanmoins, les cahiers de charges destinés aux futures prisons débordent 
d’injonctions sécuritaires : taille des murs, dispositifs de sécurité multiples, 
imposition des gabarits de portes et fenêtres, zones tampons, espaces de 
UHWUDLWV�EOLQGpV¬�'HV�GLVSRVLWLRQV�SDUIRLV�GLFLOHV�j�MXVWLÀHU��VDXI�j�XWLOLVHU�
un nouveau vocabulaire pour désigner les nouvelles et futures prisons.

Ainsi, à mesure que les prisons s’éloignent des centres-villes, les 
architectes et/ou l’administration les présentent comme des villes : 
les couloirs ouverts sont des « rues » ; les carrefours de circulations 
extérieures sont des « places » ; les quartiers de détention sont des 
« unités de vie »�RX�GHV�ª�pavillons�«�FRPSRVpV�GH�ª�chambres » ; l’accueil 
HW�OD�VDOOH�GH�YLVLWH�SUHQQHQW�SODFH�GDQV�XQ�ª�hôtel de ville » ; et l’ensemble 
GHV�EkWLPHQWV�FRQVWLWXHQW�XQ�ª�village pénitentiaire ». Le vocabulaire de 
OD�YLOOH�HVW�RPQLSUpVHQW�GDQV�OD�MXVWLÀFDWLRQ�GH�O·DUFKLWHFWXUH�GHV�SULVRQV�
nouvelles, et l’importance d’un imaginaire urbain parfois dystopique 
permet aux architectes de conserver une certaine autonomie dans un 
processus de conception qui minimise leur contribution créative (Scheer, 
/RUQH���������'H�VXUFURLW��OHV�DUFKLWHFWHV�SpQLWHQWLDLUHV�VRQW��SDU�FH�MHX�GH�
mots, en mesure de nier l’expérience douloureuse, troublante et banale 
de l’enfermement en imaginant des villes-prisons comme des utopies 
scellées et statiques, dont la conception se réduit à l’agencement de 
bâtiments et à la programmation des circulations fonctionnelles.
/·HXSKpPLVDWLRQ�GX�YRFDEXODLUH�DUFKLWHFWXUDO�SpQLWHQWLDLUH�²�VRLW�OH�UHFRXUV�
j�GHV�WHUPHV�LPSURSUHV�IDLVDQW�YLYUH�OH�P\WKH�GH�OD�QRUPDOLVDWLRQ�²�D�GHX[�
objectifs. Tout d’abord, il donne le sentiment d’un contrôle architectural 
sur la conception des infrastructures carcérales, alors même que la marge 
de manœuvre créative réelle est réduite. Si les contraintes sécuritaires 
HW� OHV� VSpFLÀFDWLRQV� WHFKQLTXHV� EULGHQW� O·LQQRYDWLRQ� RX� O·RULJLQDOLWp�
architecturales, les dessinateur·rices peuvent au moins s’engager dans 
XQ� GLVFRXUV� DVSLUDWLRQQHO� ²� XWRSLTXH� SHXW�rWUH�� PDLV� FHUWDLQHPHQW�
WURPSHXU� ²� YLVDQW� j� OpJLWLPHU� OD� FRQVWUXFWLRQ�GH� ª�nouvelles » prisons. 
Ensuite, cette terminologie permet aux concepteur·rices d’éviter de 
VRXOHYHU�GHV�TXHVWLRQV�pWKLTXHPHQW�GLFLOHV�VXU� O·H[SpULHQFH�YpFXH�GH�
O·HPSULVRQQHPHQW�HW�VHV�HරHWV��GRQW�OD�GLVFXVVLRQ�RXYHUWH�ULVTXH�WRXMRXUV�
de mettre en danger le bien-fondé de (la reproduction de) la prison.
L’architecte retraité Arthur Allen évoque cette terminologie urbaine 
comme un moyen de s’abstenir de tout commentaire sur le caractère 
moral et éthique d’une architecture qui visent l’enfermement et la 
domination� �$OOHQ��������� /·XVDJH�²� FRQVFLHQW�RX�QRQ�²�GH�FH� ODQJDJH�
euphémique par les architectes, puis par l’administration et les pouvoirs 
SXEOLFV� ²� SHUPHW� G·pYLWHU� GH� �VH�� SRVHU� FHUWDLQHV� TXHVWLRQV�� ª�Nous ne 
faisons que nous tromper nous-mêmes »�FRQFOXW�$UWKXU�$OOHQ��$OOHQ��������
S�����
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« 'DQV�OHV�SULVRQV��OHV�IHPPHV��HOOHV�VRQW�WRXMRXUV�FDFKpHV��
�¬��&·HVW�XQH�SULVRQ�GDQV�XQH�SULVRQ�«�(femme incarcérée, 
prison de Lantin). 

Le cas d’une prison mixte 
La non-mixité de la population carcérale est aujourd’hui à nuancer. 
Alors que la plupart des prisons qui accueillent des hommes et des 
femmes sont conçues pour qu’ils et elles ne se rencontrent pas, 
la prison de Marche-en-Famenne fait exception dans le paysage 
pénitentiaire belge puisqu’elle organise des activités en mixité. 

Malgré cette mixité assumée qui fait l’originalité de son régime, 
les quartiers de détention sont toujours répartis sur base du sexe 
biologique. Géographiquement, ils sont situés à des extrémités 
GH� O·HQFHLQWH� FDUFpUDOH�� FH� TXL� UpDUPH�� SDU� OD� GLVSRVLWLRQ�
architecturale des bâtiments, la séparation sexuée. Le cœur de 
la détention se trouve dans (ou à proximité) du quartier pour 
hommes. Numériquement, d’abord, par la disparité des places 
disponibles entre les hommes et les femmes. Le quartier des 
hommes dispose ainsi de plus grands espaces, communautaires 
notamment, mais également de plus de possibilités d’interactions, 
tant entre pairs qu’avec le personnel. Pratiquement, ensuite, 
puisque la plupart des activités sont organisées dans ou autour du 
quartier pour hommes, faisant de cet espace le centre névralgique 
de la prison, dans lequel la vie publique carcérale s’organise. Cela 
HQOqYH�XQH�FHUWDLQH�DXWRQRPLH�DX[� IHPPHV� ��DORUV�TXH� OHV�ÁX[�
de mouvements des détenus sont organisés pour qu’ils puissent 
se rendre seuls à ces activités, les détenues, puisqu’elles doivent 
traverser la prison, sont accompagnées d’un·e agent·e. 

&HWWH� RUJDQLVDWLRQ� DUFKLWHFWXUDOH� JHQUpH� SHXW� V·LOOXVWUHU��
en outre, par l’accès au service médical. Ce service se trouve 
annexé au quartier de détention pour hommes. Alors qu’il est 
GpMj� ODUJHPHQW� UHFRQQX� TXH� OHV� EHVRLQV� PpGLFDX[� VSpFLÀTXHV�
des femmes sont peu (voire pas) pris en considération dans les 
prisons, par la distance physique et symbolique qui les sépare, les 
détenues sont moins amenées à rencontrer les professionnel·les 
GH�OD�VDQWp��3RXU�pYLWHU�GH�VH�GpSODFHU��SDUFH�TXH�ª�c’est loin », nous 
GLUD�XQH�DJHQWH�� OHV� LQÀUPLHUÃqUHV�YRQW�SDUIRLV�FRQÀHU�FHUWDLQHV�
facettes de leur rôle aux agent·es. 

3DU�OHV�SROLWLTXHV�SpQLWHQWLDLUHV��O·LQVWLWXWLRQ�FDUFpUDOH�UpDઋUPH�
son ancrage idéologique et symbolique dans le patriarcat. Les 
représentations et les pratiques sociales s’organisent ainsi autour 
d’une hiérarchie des genres, et l’architecture, qui tend à occulter 
les femmes et privilégier les hommes, ne fait pas exception. Nous 
UpDUPRQV�GRQF�TXH�OD�SULVRQ�HVW�SHQVpH�SDU�HW�SRXU�OHV�KRPPHV��

En Belgique, les femmes incarcérées représentent 4,6 % 
de la population carcérale1��/H�êOWUDJH�JHQU©�HIIHFWX©�SDU�
la justice et les formes de contrôle social para-pénales 
font d’elles une minorité, dont il faut néanmoins souli-
gner le caractère croissant. Les politiques pénitentiaires, 
au lieu de les protéger, laissent penser qu’elles sont trop 
peu nombreuses pour être considérées. En effet, la pri-
son est une institution masculine, y compris au niveau de 
l’architecture. 

Une séparation architecturale selon les sexes 
Pour comprendre le régime de genre de l’institution carcérale et son 
LQÁXHQFH�VXU�O·DUFKLWHFWXUH�GH�OD�SULVRQ��LO�HVW�QpFHVVDLUH�GH�IDLUH�XQ�
bref détour par l’histoire de la (non-)mixité des lieux d’enfermement. 
/D� SULVRQ� HVW� HQ� HઊHW� O·XQH� GHV� UDUHV� LQVWLWXWLRQV� PRQRVH[XpHV�
encore existante de nos jours : les femmes et les hommes sont 
incarcéré·es dans des quartiers de détention séparés. La non-mixité 
Q·D�FHSHQGDQW�SDV�WRXMRXUV�pWp�OD�UqJOH��-XVTX·j�O·$QFLHQ�5pJLPH��OHV�
LQGLYLGXV�G·kJHV�HW�GH�VH[HV�GLරpUHQWV�pWDLHQW�HQIHUPpV�HQVHPEOH��
sans distinction. La séparation sexuée apparut alors, défendant un 
double objectif de contrôle. Il s’agit, d’une part, de contrôler la 
VH[XDOLWp� GHV� GpWHQXÃHV� (et ainsi d’éviter tant agressions sexuelles 
et que grossesses (non-)désirées) et, d’autre part, de contrôler la 
moralité des femmes en les éloignant des hommes délinquants et 
du vice qu’ils évoquent symboliquement. La femme représentait 
ainsi la garantie d’une vertu maternelle et familiale qu’elle se 
devrait d’incarner��� &H� VFKpPD�GH� SHQVpH� Q·HVW� SDV� VDQV� LQÁXHQFH�
sur la prison contemporaine. Aujourd’hui encore, les rapports de 
genre carcéraux sont pensés sous le prisme de l’essentialisme et de 
l’hétérocentrisme, ce qui permet d’accepter que la séparation sexuée 
est encore d’actualité de nos jours. 

Ainsi, les politiques carcérales mettent ainsi en œuvre un système 
de répartition des personnes incarcérées sur base de leur sexe 
ELRORJLTXH�� RFFXOWDQW� SDU� DLOOHXUV� WRXWHV� SRVVLELOLWpV� GH� ÁXLGLWp� GX�
JHQUH�� 6XU� OHV� ���SULVRQV�GH�QRWUH�SD\V�TXL� DFFXHLOOHQW� WRXWHV�GHV�
KRPPHV����VHXOHPHQW�GLVSRVHQW�G·XQH�VHFWLRQ�SRXU�IHPPHV��

Les femmes sont donc incarcérées dans un quartier de détention 
au sein d’une prison pour hommes. La supériorité numérique des 
détenus, faisant des femmes un cas d’exception dans la prison 
masculine, renforcée par le schéma de pensée patriarcal qui 
traverse les murs, font que les régimes carcéraux sont pensés au 
masculin neutre. Les hommes représentent un référentiel en termes 
de conception carcérale et architecturale et d’organisation de la vie 
TXRWLGLHQQH�GXTXHO�OHV�IHPPHV�VRQW�ª�cachées ». 

�� �6XU�XQ�WRWDO�GH��������SHUVRQQHV�GpWHQXHV��/HV�FKLරUHV�QRXV�RQW�pWp�FRPPXQLTXpV�SDU�OH�
&RQVHLO�FHQWUDO�GH�VXUYHLOODQFH�SpQLWHQWLDLUH�OH����DYULO������
�� � &RULQQH� 5RVWDLQJ�� ª� /D� QRQ�PL[LWp� GHV� pWDEOLVVHPHQWV� SpQLWHQWLDLUHV� HW� VHV� HරHWV� VXU� OHV�
conceptions de genre : une approche sociologique », dans Enfermements III. Le genre enfermé. Hommes 
et femmes en milieux clos (XIIIe-XXe siècle)��GLULJp�SDU�,VDEHOOH�+HXOODQW�'RQDW��-XOLH�&ODXVWUH��(OLVDEHWK�
/XVVHW�HW�)DON�%UHWVFKQHLGHU��3DULV��(GLWLRQV�GH�OD�6RUERQQH��������SS��������
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Une architecture carcérale et genrée ?  

La prison de Marche-en-Famenne a été initialement pensée 
SRXU�DFFXHLOOLU�VHXOHPHQW�GHV�KRPPHV��GRQW�FHUWDLQV�EpQpÀFLDQW�
d’une détention limitée. Il s’agit d’une modalité d’exécution 
de la peine privative de liberté permettant aux personnes 
de travailler la journée en dehors de la prison. Cependant, à 
l’ouverture de l’établissement, en 2013, la direction a institué 
la mixité de la population et a utilisé l’espace qui leurs était 
réservé pour accueillir des femmes. Le quartier des femmes se 
trouve donc à l’entrée de la prison, ce qui devait faciliter les 
ÁX[�HQ�WHUPHV�G·HQWUpHV�HW�GH�VRUWLHV�GHV�GpWHQWLRQV� OLPLWpHV��
Aujourd’hui, la prison a une capacité théorique de 300 hommes 
et de 12 femmes. La particularité de cet établissement est que 
les activités (le travail, les cultes, les formations, les sports 
collectifs…) sont organisées en mixité : détenus et détenues 
sont alors amené·es à se côtoyer.

eOpPHQWV�GH�GpÀQLWLRQ�
L’essentialisme est une lecture du genre qui suppose l’existence 
d’une nature masculine et féminine et qui tend à reproduire 
des représentations stéréotypées de l’homme et de la femme 
et est opposée au constructivisme selon lequel le genre est une 
construction sociale. 
L’hétérocentrisme est un schéma de pensée qui considère 
l’hétérosexualité comme la norme. 

En Flandre, les prisons d’Anvers, de Bruges, de Gand, d’Hasselt et 
d’Hoogstraten disposent d’une section pour femmes. En Wallonie, 
il s’agit des prisons de Mons, Lantin et Marche-en-Famenne et, à 
%UX[HOOHV�� OD� SULVRQ� GH� %HUNHQGDHO�� &HWWH� VpOHFWLRQ� OLPLWH� O·RUH�
de diversité des établissements. De plus, les femmes sont parfois 
incarcérées loin de leur domicile, ce qui contribue à leur isolement 
personnel et familial et complique leur réinsertion. 

* L’autrice réalise sa thèse sur les normativités carcérales à l’aune 
du genre.  
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À Bruxelles, une nouvelle prison ouvrira ses portes à l’automne 2022. 
Pourtant, à quelques mois de sa mise en fonction, un grand nombre 
de questions restent sans réponses, laissant l’ensemble des acteur·rices 
concerné·es bien démuni·es pour anticiper ce déménagement.
La construction de cette nouvelle prison a été décidée dans le cadre 
du Masterplan « Détention et internement dans des conditions hu-
maines » approuvé en 2016. À la différence des prisons construites 
sur le modèle dit Ducpétiaux, donc en étoile, ce « village pénitenti-
aire » (terminologie choisie par l’administration) sera constitué de 
plusieurs bâtiments et « d’unités de vie » pouvant héberger une tren-
taine de personnes, dans des quartiers hommes et femmes. Ce nou-
vel agencement est présenté comme devant permettre « d’améliorer 

la qualité de vie, tant des détenus que du personnel pénitentiaire ». Un centre 
d’expertise psychiatrique et un centre d’observation clinique ont également été 
construits.

Un projet très critiqué 
Dès son annonce, le projet de construction de cette prison a fait l’objet de vives 
FULWLTXHV�� ,O�D�PrPH�GRQQp�OLHX�j�OD�FRQVWLWXWLRQ�G·XQH�ª�Plateforme pour sortir du 
désastre carcéral�«��GHYHQXH�GHSXLV�ª�Haren Observatory » qui documente l’avancée 
du projet. Parmi les critiques, celle de l’inadaptation de cette solution pour résoudre 
OH� SUREOqPH� GH� VXURFFXSDWLRQ� GHV� SULVRQV�� (Q� HරHW�� O·H[SpULHQFH� PRQWUH� TXH� OD�
création de nouvelles places ou de nouvelles prisons n’a jamais permis de remédier 
à la surpopulation, bien au contraire. 
L’emplacement de la future prison fait aussi l’objet d’inquiétudes. Située au nord 
de Bruxelles, sur la commune de Haren, elle se trouve à moins de deux kilomètres 
de l’aéroport de Zaventem, exposant donc à des nuisances sonores importantes. 
Le site est également très isolé, par rapport aux anciennes prisons dans le centre 
de Bruxelles. Ayant eu l’opportunité d’aller visiter la future prison, des membres de 
O·pTXLSH�G·,�&DUH�RQW�SX�H[SpULPHQWHU�OD�GLFXOWp�GH�V·\�UHQGUH��,O�Q·H[LVWH�HQ�HරHW�
aujourd’hui toujours pas de transport en commun permettant d’arriver directement 
devant la prison puisque celle-ci ne se trouve pas sur les axes des lignes existantes. 
6L�OH�PLQLVWUH�GH�OD�-XVWLFH�D�LQGLTXp�HQ�IpYULHU�GHUQLHU�TX·XQ�V\VWqPH�ª�de navettes 
utiles entre une ou plusieurs gares et la prison de Haren » allait être mis en place 
pour le personnel pénitentiaire, rien n’est prévu pour les proches des familles de 
personnes détenues et pour les personnes qui seront amenées à venir travailler dans 
cette prison, certain·es de manière quotidienne : travailleur·ses des services externes 
�GRQW�,�&DUH��HW�LQWHUQHV��DYRFDWÃHV�HWF��,QWHUURJpH�DX�GpEXW�GX�PRLV�GH�PDL�������OD�
PLQLVWUH�GH�OD�PRELOLWp�GH�OD�UpJLRQ�GH�%UX[HOOHV�&DSLWDOH�DGPHWWDLW�TXH�ª�les distances 
[pouvaient] être longues depuis [les arrêts de bus existant] » et indiquait que la STIB 
ª�>pWXGLDLW@�GL૽pUHQWV�VFpQDULRV�G·H[WHQVLRQ�HW�G·DGDSWDWLRQ�GHV�OLJQHV�H[LVWDQWHV ». À 
quelques mois de l’ouverture de la prison, une telle imprécision laisse présager que 
rien n’aura été mis en place au moment de son ouverture.
&HWWH�SULVRQ�HVW�pJDOHPHQW�FRQVWUXLWH�GDQV�OH�FDGUH�G·XQH�FROODERUDWLRQ�SXEOLF�
privé dans laquelle le partenaire privé a la charge de la conception, de la 
FRQVWUXFWLRQ��GX�ÀQDQFHPHQW�HW�GH� O·HQWUHWLHQ�GH� OD�SULVRQ��&·HVW� OH�FRQVRUWLXP�
&DIDVVR�TXL�D�pWp�FKRLVL��(VW�FHSHQGDQW�UHSURFKp�j�FHWWH�IDoRQ�GH�SURFpGHU�VRQ�
manque de transparence, en particulier quant aux coûts réels que représentent 
ces collaborations.
Prison de Haren : le règne de l’incertitude
Outre l’accessibilité, un autre point noir dans l’ouverture de cette prison 
DSSDUDvW� ��FHOXL�GHV�GLઋFXOWpV�GH�UHFUXWHPHQW�GX�SHUVRQQHO�SpQLWHQWLDLUH� Selon 
OHV�LQIRUPDWLRQV�GLVSRQLEOHV��OD�'*�(3,�SHLQHUDLW�j�UHFUXWHU�VXVDPPHQW�G·DJHQWÃHV�
SRXU�DVVXUHU� OD� VXUYHLOODQFH�j�+DUHQ�� (Q�HරHW�� LO� VHPEOH�TX·XQH�SDUW� FRQVpTXHQWH�
des agent·es actuellement en poste dans les trois prisons bruxelloises refuse d’être 
transféré·es à Haren, laissant planer une incertitude réelle sur la possibilité de respecter 
le calendrier du déménagement. Autre changement de taille attendu dans ce nouvel 
établissement : la distinction entre deux fonctions parmi le personnel pénitentiaire, à 
savoir entre assistant·es de sécurité et accompagnateur·rices de détention. Comme 
nous l’indiquions dans notre précédent numéro (MursMurs�Q������LO�HVW�j�FUDLQGUH�TXH�
la possibilité de mettre en œuvre les nouvelles missions des accompagnateur·rices 
de détention soit compromise en raison de la pénurie de personnel pénitentiaire 
que les prisons connaissent déjà et qui risque donc très sérieusement de s’accentuer. 
Par ailleurs, le rôle dévolu à cette nouvelle fonction interpelle qu’à la double fonction 
d’accompagnement mais aussi de contrôle des personnes détenues, par la rédaction 
de rapports réguliers, qui risque de mettre à mal l’établissement d’une relation de 
FRQÀDQFH��

Megaprison de Haren : à quelques mois de 
l’ouverture, les incertitudes et les inquiétudes demeurent
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6·DJLVVDQW� GHV� VHUYLFHV� H[WHUQHV�� OH� SOXV� JUDQG� ÁRX�
règne également sur les modalités selon lesquelles 
ils pourront exercer leurs missions et accompagner 
les personnes détenues et à quelle date. Outre 
les questions d’accès à la nouvelle prison, les 
SUpRFFXSDWLRQV�VRQW�PDMHXUHV�TXDQW�j�OD�SRVVLELOLWp�²�
au regard des moyens dont ils disposent aujourd’hui 
HW�GH�O·LPSRUWDQFH�GH�OD�GHPDQGH�²�GH�SRXUVXLYUH�OHXUV�
PLVVLRQV� DORUV� TX·LO� IDXGUD� MRQJOHU� HQWUH� GLරpUHQWV�
sites pendant plusieurs mois et pendant une durée 
LQGpWHUPLQpH��)LQ�PDL�������XQH�TXHVWLRQ�RUDOH�D�pWp�
déposée par Magali Plovie, présidente du Parlement 
francophone bruxellois, à Elke Van den Brandt et Alain 
Maron, ministres de la région bruxelloise, concernant 
le travail des services externes et la nouvelle prison 
de Haren mais celle-ci n’a pas obtenu de réponse au 
moment de l’écriture de ces lignes. 

Quel avenir pour les anciennes 
prisons bruxelloises ?
Outre l’objectif de lutter contre la surpopulation 
carcérale, le projet de Haren devait aussi permettre 
de fermer les établissements bruxellois vétustes. Si le 
premier objectif ne sera selon toute vraisemblance 
pas atteint comme indiqué ci-dessus, ce deuxième 
REMHFWLI� QH� OH� VHUD� j� SULRUL� SDV� QRQ� SOXV�� (Q� HරHW��
contrairement à ce qui avait été initialement annoncé, 
les trois sites des prisons bruxellois ne devraient pas 
IHUPHU�²�GDQV�WRXV�OHV�FDV�SDV�GDQV�XQ�IXWXU�SURFKH��
/H� PLQLVWUH� GH� OD� -XVWLFH� D� HQ� HරHW� LQGLTXp� TXH� OD�
prison de Saint-Gilles, pourtant également jugée 
ª�vétuste�«��UHVWHUD�HQ�SDUWLH�RXYHUWH�MXVTX·j�������OH�
site de la Régie des bâtiments évoquant quant à lui 
XQH�RXYHUWXUH�MXVTX·j��������/D�SULVRQ�GH�Berkendael 
devrait être transformée en maison de détention 
pouvant accueillir une soixantaine de personnes ayant 
été condamnées à des peines inférieures à trois ans. 
L’avenir de la prison de Forest reste quant à lui encore 
plus incertain. Parmi les pistes proposées, la Ligue des 
droits humains appelle les autorités à transformer 
la prison en musée pédagogique sur la prison (voir 
dernière page de ce numéro), une initiative soutenue 
par I.Care. 

Dans le cadre de cet article, l’administration pénitentiaire a été 
contactée mais n’a pas souhaité répondre à nos questions.

crédit : cafasso

1 190 
nombre de places 
dans la prison de 

Haren
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Haren, la prison du futur ?

Haren ouvrira bientôt ses portes, le Conseil central de surveil-
lance pénitentiaire veille.

6ପପ�*ପଷଭଯଲଵ଼���0ମଶଫମ�ଭା�%ାମପା�ଭା�&ସଷ଼ମଲଵ�ବମଷଽପଵ�ଭମ�଼ାିମଲଵଵପଷବମ�ହଷଲଽମଷଽଲପଲମ��&&63�

�OD�VXLWH�GH�VD�YLVLWH�GX�VLWH�HQ�FRQVWUXFWLRQ�GH�OD�SULVRQ�GH�+DUHQ�OH����
novembre dernier, le CCSP, dans un avis communiqué au Ministre de la 
-XVWLFH��WUDQVPHW�VHV�SUHPLqUHV�UHFRPPDQGDWLRQV�DYDQW�O·RXYHUWXUH�GH�OD�
SULVRQ�SUpYXH�GqV�RFWREUH������

Devenue une espèce de mythe à force de contestations et de retards 
successifs dans le chantier, Haren est pourtant bel et bien sortie de terre. 
Plus que cela, la méga prison ouvrira ses portes d’ici quelques mois. 
Chargé·es de veiller à ce que la prison soit placée sous le contrôle d’une 
commission de surveillance et sous la juridiction d’une commission des 
SODLQWHV��OH�&&63�D�GpSrFKp�XQH�GpOpJDWLRQ�VXU�SODFH�ÀQ�QRYHPEUH������
incluant des membres des commissions actuellement en charge de la 
surveillance des prisons de Bruxelles.
/HGLW� ª� village pénitentiaire «� HVW� WHOOHPHQW� YDVWH� �SOXV� GH� ��� KD� VRLW�
XQ�UHFWDQJOH�GH���NP�GH�ORQJ�VXU�����P�GH�ODUJH��HW�OHV�FRQVWUXFWLRQV�
WHOOHPHQW�QRPEUHXVHV�����EkWLPHQWV���VDQV�PrPH�HQFRUH�\�DFFXHLOOLU�OHV�
SOXV�GH�������GpWHQXÃHV�DWWHQGXÃHV�HW�����pTXLYDOHQWV�WHPSV�SOHLQ�DX�
QLYHDX�GH�SHUVRQQHO�VRLW�SUqV�GH�������SHUVRQQHV�TXRWLGLHQQHPHQW�VXU�
le site, que cela donne le tournis. En arrivant sur le site, ce qui interpelle 
aussi c’est le ballet des avions dans le ciel au-dessus de nos têtes. Le 
vacarme est assourdissant. On est obligé de s’interrompre le temps que 
les avions passent. 
Nous sommes invité·es à visiter une unité d’habitation d’une des futures 
maisons d’arrêt. Nous y accédons par un long couloir en béton, froid, 
éclairé par une forte lumière blanche et crue. Le ton est donné. Les 
espaces d’activités sont nombreux, grands, aérés. Les espaces individuels 
ressemblent plus à des kots ou des chambres d’hôpital qu’à des cellules. 
La disparition des barreaux aux fenêtres joue pour beaucoup même si en 
contrepartie, il est impossible d’ouvrir la fenêtre autrement qu’au niveau 
de la partie ajourée qui permettra d’aérer sans rien pouvoir jeter. &H�VRQW�
HQÀQ� OHV� HVSDFHV� G·LVROHPHQW� TXL� QRXV� VRQW�PRQWUpV�� /HV� FHOOXOHV� ª�
time-out » d’abord : cette pratique vise à isoler une personne le temps 
qu’elle se calme n’est actuellement pas réglementée. Les garanties 
élémentaires font donc encore défaut en vue d’encadrer le placement 
GH� GpWHQXÃHV� GDQV� FH� W\SH� GH� OLHX� G·LVROHPHQW� TXL� UHVVHPEOH� j� V·\�

méprendre à une cellule de punition : nue avec une porte blindée 
doublée d’une grille américaine. Ensuite c’est au tour des deux cellules 
de punition et de leur préau individuel. Ce dernier est tellement exigu 
que la pratique d’un sport y est illusoire, aucune protection n’est prévue 
contre les intempéries, la vue vers le ciel est obstruée par deux couches 
GH�JULOODJHV�VXSHUSRVpHV��8QH�FDJH��Dans une des cellules de punition, 
c’est la présence d’un lit doté de points d’attache qui permettent de 
recourir à la contention qui frappe. 8QH�FHOOXOH�GH�SXQLWLRQ�VXU�GHX[�HQ�
serait dotée dans toutes les unités d’habitation.
Compte tenu de ces premiers constats et de tous les enjeux suscités par 
O·RXYHUWXUH�GH�FHWWH�QRXYHOOH�SULVRQ��OH�&&63�D�DGUHVVp�XQ�DYLV�G·RFH�
DX�PLQLVWUH� GH� OD� MXVWLFH� DÀQ� TX·LO� SXLVVH� HQ� rWUH� WHQX� FRPSWH� G·LFL� j�
l’ouverture de la prison. Parmi ses recommandations, le CCSP insiste 
particulièrement sur la nécessité de remettre complètement en question 
OH� SURMHW� GH� ª� time-out » ainsi que sur les conditions matérielles des 
cellules de punitions à revoir à la lumière des standards internationaux 
applicables et de la dignité humaine.

Le CCSP et les commissions de Bruxelles travaillent désormais à 
l’organisation de la surveillance et de la gestion des plaintes en parallèle 
sur les sites de Saint-Gilles, Forest, Berkendael et Haren.  

ª�Certains détenus préfèrent les cancrelats de 
Forest à la froideur de Leuze ». En chemin vers 
le chantier de la prison de Haren, c’est ce titre 
d’un article d’Annick +RYLQH�� SDUX� HQ� ������
qui me trottait en tête. Avec la commission 
GH�OD�-XVWLFH��QRXV�DOOLRQV�YLVLWHU�OD�ª�prison du 
futur� «� �� GLWH� DXVVL� ª� village pénitentiaire » - 
faite de pavillons où les cellules s’appellent des 
chambres et le bâtiment central, l’hôtel de ville. 
Celle dans laquelle les détenu·es disposeront 
d’une douche individuelle, d’un ordinateur 
pour passer leurs commandes, et de badges 
pour circuler. Celle qui est en construction 
grâce à un partenariat public-privé que les 
écologistes n’ont eu de cesse de critiquer 
notamment pour son opacité, son gigantisme, 
son coût faramineux, sa localisation excentrée 
TXL� HQWUDvQHUD� GHV� GLFXOWpV� HQ� WRXV� JHQUHV��
son impact sur la vie locale et la biodiversité, et 
de manière plus principielle parce qu’il poursuit 
les investissements massifs de la Belgique dans 
une politique carcérale dont les limites ne sont 
plus à démontrer.
+DUHQ� HQWUHUD� SRXUWDQW� HQ� DFWLYLWp� ÀQ� ������
Alors ne faut-il pas en chercher les aspects 
SRVLWLIV�"�/H�SURMHW�SHUPHWWUD�HරHFWLYHPHQW�GH�

se départir de l’architecture panoptique d’un 
autre âge pour aller vers des unités à plus petite 
pFKHOOH�� RරULUD� GHV� FRQGLWLRQV� GH� VDOXEULWp�
incomparables avec la situation qui règne 
actuellement dans les prisons bruxelloises, des 
infrastructures plus confortables et variées... 
Lors de notre visite, des arbres de bonne taille 
attendent le long d’un chemin d’être replantés, 
on peut constater l’excellente isolation 
acoustique qui protège du vacarme des avions 
fréquents. Et pas un cancrelat en vue.

(W� OD� IURLGHXU� "� ,O� IDXGUD� WLUHU� OHV� OHoRQV� GHV�
constats posés dans l’exploitation des nouvelles 
prisons construites dans le même esprit et 
utilisant Prison Cloud. Il faudra éviter que la 
modernisation et la technologisation de la 
prison s’accompagnent d’un amenuisement du 
lien social ou de la solidarité, ou qu’elles riment 
avec décrochage ou isolement accrus pour les 
détenu·es, sans doute en grand nombre, qui 
UHQFRQWUHURQW� GHV� GLFXOWpV� SRXU� XWLOLVHU� OHV�
nouveaux outils mis à leur disposition. Il faudra 
évaluer et corriger le cas échéant.

Mais surtout, comment oublier que tout 
moderne qu’il soit, et malgré l’utilisation 
d’un langage qui tend vers l’euphémisme, ce 
complexe – « village » – est bien une méga-
SULVRQ��TXL�UHSURGXLW�HW�DPSOLÀH�OHV�LQpJDOLWpV�
sociales, qui relègue les détenuÃHs de Bruxelles 
DX[� FRQÀQV� GH� OD� YLOOH� HW� TXL� FRQVDFUH� XQ�
expansionnisme carcéral dont le coût humain 
HW� ÀQDQFLHU� Q·D� G·pJDO� TXH� O·LQHઋFDFLWp� "�
Admettons que, sans doute, aucune prison ne 
SRXUUDLW�j�PHV�\HX[�PpULWHU�OH�TXDOLÀFDWLI�ª�du 
futur », tant il s’agit pour moi d’outils dont nous 
devrions nous dégager progressivement pour 
nous engager résolument dans d’autres voies, 
par exemple celle de la justice restauratrice, 
dans l’intérêt des victimes, des auteur·rices et 
de la société dans son ensemble.

«
opinions

5HWURXYH]� O·LQWpJUDOLWp� GX� WH[WH� GH� O·DYLV� GX� ��� QRYHPEUH�
�����VXU�OH�VLWH�GX�&&63��



tout des lieux de passage, des espaces permettant d’aller et de venir d’un lieu à l’autre 
sous le regard d’agent·es de surveillance pénitentiaire. Les couloirs ne sont pas des 
lieux dans lesquels les détenu·es peuvent s’arrêter, à moins d’attendre devant une 
porte. Seuls les téléphones accrochés aux murs sont des espaces d’immobilité, le 
temps d’appels vers le monde libre. 
Les couloirs peuvent aussi dans certains établissements et certaines heures constituer 
un lieu de vie collective. Des périodes précises durant lesquelles les portes des cellules 
sont ouvertes et qui permettent aux personnes de circuler, s’asseoir à table, discuter 
voire manger collectivement. Ces temps sont investis par l’équipe car ils permettent 
une approche moins formelle, des discussions à bâtons rompus ainsi qu’une plongée 
dans la vie quotidienne de l’établissement, sous l’œil des professionnel·les de la 
surveillance. 
'DQV�FHV�FRXORLUV�VH�GUHVVH�XQ�GpÀOp�GH�
portes, en général toutes semblables. 
Comme dans une démarche de soins 
à domicile les travailleur·euses d’I.
&DUH� V·\� UHQGHQW� DÀQ�G·DSSURFKHU� OHV�
personnes là où elles vivent la majorité 
du temps, dans l’univers qu’elles 
peuvent investir selon leurs moyens 
mais aussi leur degré d’acceptation 
de leur incarcération. Cette approche 
nécessite une grande vigilance : 
particulièrement chez les femmes, 
beaucoup ont subi des violences 
intrafamiliales et la question du 
consentement est primordiale dans 
leur reconstruction et réinsertion. 
Travailler en cellule, c’est donner l’opportunité à la personne d’accueillir le ou la 
professionnelÃle, et donc d’avoir un pouvoir d’agir, loin des caméras de surveillance. 
Pour les professionnel·les, la cellule est un support d’informations mais surtout de 
création de lien. L’investissement du lieu, la présence de livres ou de photos ou encore 
G·DXWUHV�HරHWV�SHUVRQQHOV�SHUPHWWHQW�G·DERUGHU�GLරpUHQWV�VXMHWV��$LQVL��SDU�H[HPSOH��
OD�SUpVHQFH�GX�URPDQ�ª�50 nuances de Grey » dans une cellule avait permis à une 
travailleuse d’aborder progressivement la santé sexuelle, sujet souvent tabou. 
(Q�������FHWWH�DFWLRQ�GH�SURPRWLRQ�GH� OD�VDQWp�HQ�FHOOXOH�D�pWp�pWXGLpH��UHFKHUFKH�
3UR6HVV�� SDU� OH� VHUYLFH� 5(62� GH� O·8&/RXYDLQ�� HW� D� PRQWUp� VHV� VSpFLÀFLWpV� HW� VD�
pertinence. Ainsi, les femmes détenues interrogées ont communiqué, avec leurs 
PRWV��OHXU�SHUFHSWLRQ�G·rWUH�FRQVLGpUpHV��OHXU�VHQWLPHQW�GH�FRQÀDQFH�HW�GH�OLEHUWp�GH�
SDUROH��OH�UHQIRUFHPHQW�GH�OHXU�HVWLPH�G·HOOHV�PrPHV�HW�GH�OHXU�HFDFLWp�SHUVRQQHOOH��
Via�FHV�PpFDQLVPHV��GHV�HරHWV�j�PR\HQ�HW�ORQJ�WHUPHV�RQW�pWp�SHUoXV��SDUWLFLSDQW�j�
la réinsertion et à l’amélioration de la santé des personnes détenues.

(QÀQ��OHV�HVSDFHV�j�O·DLU�OLEUH��QRPPpV�FRPPH�HQ�PLOLHX�VFRODLUH�ª�les préaux », sont 
des zones investies par I.Care. Chaque jour, chaque personne détenue peut sortir 
à un moment précis, durant un temps donné, en même temps que d’autres. La 
surveillance y est visuelle, en général à travers une vitre. Seul lieu collectif ou les 
personnes incarcérées sont entre elles, rares sont les professionnel·les qui y pénètrent. 
Pour les personnes détenues, c’est un moment pour prendre l’air, marcher, discuter, 
etc. Certain·eV� Q·\� YRQW� MDPDLV� �� OLHX� GH� WUDÀFV�� GH� ª� ragots », voire de règlements 
de compte, des personnes n’osent pas s’y rendre. I.Care ne s’y rend que dans les 
VHFWLRQV�SUpYXHV�SRXU�OHV�IHPPHV��HW�MDPDLV�GH�PDQLqUH�TXRWLGLHQQH�DÀQ�GH�SUpVHUYHU�
cette sorte d’intimité. Mais cet espace a un potentiel important. Permettre à certaines 
de s’y rendre (renforcement du sentiment de sécurité), transformer la discussion 
individuelle en discussion collective, approcher les personnes récemment arrivées 
dans l’établissement, s’imprégner de l’ambiance et renforcer notre compréhension 
de la dynamique de groupe, tels sont des avantages à cette démarche. Certains 
préaux sont grands, invitent à l’exercice physique, possèdent un abri contre la pluie 
ou encore une toilette. D’autres sont microscopiques, à l’ombre des murs, et rendent 
les rencontres plus complexes. 
Si tous les établissements sont pourvus de préaux, de cellules et de couloirs, leur 
année (leur siècle !) de construction ainsi que la politique locale ont tous deux une 
JUDQGH�LQÁXHQFH�VXU�QRV�SRVVLELOLWpV�GH�PHQHU�QRV�PLVVLRQV��'·XQ�OLHX�j�O·DXWUH��G·XQH�
direction à l’autre, nos autorisations seront potentiellement accordées, voire parfois 
retirées. Elles sont régulièrement remises en question, tant notre démarche va à 
contre-courant de ce qui est attendu des services externes : qu’ils soient discrets, en 
prenant le moins de place possible, et en ne perturbant pas l’organisation locale qui 
par ailleurs tient trop peu compte de l’indispensable travail de dizaines d’associations. 
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er Si l’objet social d’I.Care concerne 
l’ensemble des milieux fermés, 
son champ d’action actuel se lim-
ite à l’univers carcéral. Lors de la 
création de l’asbl, il était clair que 
nous voulions investir les prisons 
dans le cadre d’une démarche de 
promotion de la santé, c’est-à-
dire en s’intéressant au renforce-
ment des aptitudes individuelles, 
à la création de collectifs et d’es-
paces communautaires, en agis-

sant sur l’environnement et en menant un 
SODLGR\HU�SROLWLTXH�DêQ�TXH� OD�TXHVWLRQ�GH�
la santé intègre l’ensemble de la politique 
pénitentiaire. 

Nous étions face à des établissements aux diverses 
visions et cadres architecturaux, et nous suspections 
O·LQÁXHQFH� GH� O·DUFKLWHFWXUH� HW� GH� O·RUJDQLVDWLRQ� VXU�
les personnes détenues, d’abord, mais aussi sur nos 
perspectives d’actions. En toute logique, comme 
de nombreuses associations accompagnant des 
personnes détenues, nous aurions dû nous limiter à 
des entrevues dans ce qui est communément appelé 
XQ�ª�parloir avocat�«��F·HVW�j�GLUH�XQ�HVSDFH�GH���j���P�
selon les établissements. Malgré sa dénomination, 
cet espace réservé au départ aux avocat·es venant 
rencontrer leurs client·es est en réalité également un 
lieu de travail pour de nombreux·euses psychologues 
et assistant·es sociaux·les��$X�GHOj�GH�OD�FRQÀJXUDWLRQ�
des lieux, bien souvent les personnes détenues sont 
appelées à se rendre au parloir sans avoir connaissance 
de la fonction du·de la visiteur·se, limitant ainsi son 
pouvoir de choisir en connaissance de cause de se 
rendre ou non au rendez-vous. 

Comment accompagner un public cumulant de 
nombreux facteurs de vulnérabilité dans ces con-
ditions ? 

ÉYLWDQW� GH� UpGXLUH� QRWUH� UpÁH[LRQ� DX[� OLPLWHV� GH�
l’univers carcéral, il nous fallait impérativement 
GLYHUVLÀHU�QRV�DSSURFKHV��GDQV�O·REMHFWLI�G·XQH�SDUW�
de favoriser la rencontre et l’accompagnement selon 
les besoins individuels, d’autre part d’approcher 
l’environnement, qu’il soit architectural, matériel et 
relationnel. 
Dès lors plusieurs espaces nous paraissaient à investir 
SULRULWDLUHPHQW� �� OHV� FRXORLUV� GHV� DLOHV�VHFWLRQV�� OHV�
cellules, les bureaux adaptés et les préaux. 
/HV�FRXORLUV�VRQW�SDU�GpÀQLWLRQ�GHV�OLHX[�GH�SDVVDJH�
mais, selon les établissements voire les sections, ils 
peuvent avoir des utilisations diverses. Ils sont avant 

Des projets innovants : 
comment I.Care investit l’espace carcéral

,PDJHV��VRXUFH���63)�-XVWLFH


