Nouvelles prisons,

Dossier

la grande illusion?

Un nouvel établissement pénitentiaire sera mis en fonction a la fin de I'année 2022

a Bruxelles : la prison de Haren. A cette occasion, |.Care s'interroge sur les effets de

I'architecture carcérale sur les personnes détenues, sur leur corps et leur santé et revient

sur l'illusion selon laquelle la construction de lieux de privation modernes permettrait
de remédier aux maux de la prison.

Des corps derriére les murs

DELPHINE POUPPEZ - ANTHROPOLOGUE ET STAGIAIRE CHEZ |.CARE

Entre prisons vétustes et innovations architecturales, moyen
de punition, de discipline ou de normalisation de Uexpérience,
Vespace carcéral influence singulierement Uexpérience des déte-
nu-es, leur vécu, leur corps, leur santé.

La particularité de la peine de prison est, indéniablement, sa
spatialité : la sanction s'exécutera entre quatre murs, a I'écart du
reste de la société. Comme |'expliquait Foucault', avec le passage
des chatiments corporels et publics comme moyen de dissuasion
et de discipline, a I'enfermement des accusé-es dés le 18™ siecle,
l'espace est placé au centre de la sanction pénale. La prison
nait alors de la croyance en un cadre matériel apte a modifier
les consciences, et a assurer simultanément une multiplicité de
fonctions? souvent contradictoires — séparer, réinsérer, punir,
protéger, controler, dissuader, éduquer... Des fonctions qui relévent
toutefois davantage de justifications politiques pour légitimer la
prison que de réalités de terrain — dans les faits, un impératif prime :
la sécurité. Dans cette grande ambition spatialiste, les architectes et
concepteur-rices des prisons sont donc a la manceuvre pour traduire
dans la pierre |'idéologie pénale : a chaque projet son architecture.
Ainsi, le célébre Panopticon de J. Bentham (1780), inspirant jusqu'a
aujourd’hui I'architecture carcérale, était pensé pour maximiser la
surveillance avec un minimum d'effectif : depuis une tour centrale,
I'observateur-rice peutvoir la totalité des cellules, disposées en cercle
autour. Ce dispositif devait donner aux détenu-es le sentiment d'étre
constamment surveillé-es, et les pousser ainsi a s'autodiscipliner —
faisant dire a Foucault que la prison produit des « corps dociles ».
En Belgique, beaucoup d’établissements sont construits selon le
modeéle « Ducpétiaux »*, du nom d’un ancien inspecteur général
des prisons au 19¢™ siécle, qui plaidait pour un encellulement
individuel. D’inspiration monastique, l'isolement favoriserait la
réflexion et la rédemption des ames, répondant au mieux selon
le réformateur au triple objectif de la peine : amendement,
répression et prévention. Ducpétiaux proposait une architecture
en étoile a quatre branches, constituée d'une tour de controle
centrale (ou panoptique), d'ou I'on peut surveiller I'ensemble des
couloirs cellulaires. Les plus anciennes prisons en activité — Saint-
Gilles, Forest, Mons, Leuven, Anvers, Namur, Gand... — en sont
toutes héritieres. Depuis, |'architecture de nos établissements
pénitentiaires a peu évolué, a I'exception notable des prisons de
Jamioulx (1975), Lantin (1979) et Bruges (1991)... et bientot de la
prison (pardon, le « village pénitentiaire ») de Haren. On se contente
de construire du neuf, plus propre, plus technologique. Et surtout,
toujours plus controlé. Le modele cellulaire, lui, ne semble jamais
avoir été remis en question.

Quand le béti affecte la santé

Il est pourtant notoire que le bati affecte le vécu et la santé des
personnes incarcérées. De nombreux travaux, principalement
depuis les années 2000, ont souligné le caractére déshumanisant
de l'environnement matériel sur l'expérience de la détention.
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Sont pointées du doigt la vétusté des lieux, I'insalubrité, I'absence
d'intimité, la privation de mobilité et d’autonomie, la cohabitation
imposée, I'absence de cloisons dans les cellules... condamnant a
manger, dormir et se soulager dans le méme espace partagé, dans
des conditions d'hygiene plus que discutables. Lucie témoigne :
« Jiai toujours été pudique... mais j'ai di apprendre a me détacher de
ca. T'apprends d faire caca devant tes codétenues, a te doucher devant
les autres... La fragilité, ceest fini en prison ! Tu tendurcis, tas pas
le choix. » Des facteurs amplifiés par la surpopulation structurelle
de nos prisons, pour laquelle la Belgique a été condamnée a de
nombreuses reprises par la Cour européenne des droits de 'hnomme
et le Comité européen pour la prévention de la torture (2014, 2016,
2017, 2018...).

Insalubrité et infrastructures carencées

Dans ce contexte, le corps des détenu-es peut étre particulierement
affecté. L'insalubrité des batiments impacte directement la santé :
les moisissures, par exemple, peuvent provoquer des maux
respiratoires. L'état de certaines douches est propice aux infections,
et les textiles, usés ou peu nettoyés, sont parfois infestés d'acariens
et de punaises de lit — il est fréquent que I'on nous montre des
plaques et démangeaisons sur le corps. Des collégues d'l.Care
ont également pu découvrir, dans une prison, des trainées brunes
odorantes dans les couloirs : « Ne marchez pas au milieu, leur a
confié un agent, il y a une fuite dans le conduit d'évacuation des
sanitaires... ». Ensuite, il y a les effets liés aux infrastructures. La
sédentarité et I'impossibilité, dans beaucoup de prisons, d'accéder
a du mobilier ou des espaces de sport, implique, entre autres, des
prises de poids, pertes de muscles, problemes aux articulations,
etc. et peut engendrer troubles cardio-vasculaires, insuffisances
cardiaques (le coeur tend a perdre sa puissance de contraction), voire
I'altération de fonctions cognitives (par une baisse d'oxygénation
des neurones)*. Quant aux cellules, aménagées pour des hommes
jeunes et en bonne santé, elles sont inadaptées a la prise en charge
de personnes handicapées, agées ou souffrant de problémes
physiques. Une chaise dure, pas de fauteuil, lits tres bas, pas de
rampes ou de poignées prés des toilettes : le mobilier n'est pas
pensé pour les personnes en perte d'autonomie. Il n'existe pas, a
notre connaissance, de cellules aménagées pour les personnes a
mobilité réduite. Nous avons ainsi rencontré une détenue en chaise
roulante qui ne peut accéder a I'ensemble de sa cellule, ni se rendre
aux douches avec sa chaise : elle a donc droit a une bassine d'eau
chaude pour se laver, sans aide.

Des troubles sensoriels

Lenfermement peut également entrainer des conséquences
insoupgonnées sur la sensorialité des personnes détenues. Dans
les prisons, les sens sont soumis a des stimulations soit faibles, soit
répétitives : champ de vision réduit, nourriture peu variée et souvent
fade, mémes odeurs, mémes bruits, mémes objets. La constance de
I'environnement induit un phénomeéne d'habituation sensorielle, a
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Kornreich, C., & De Nutte, N. (2005). L'impact d'une activité physique réguliére sur la santé physique et mentale : comment motiver le patient?. Rev Med Brux, 26, 89-96.



savoir une disparition progressive des réponses aux
stimuli répétés, et donc une détérioration des sens®.
Une étude en milieu carcéral®, bien que datée (1991),
révélait sur base d'un échantillon de 1 000 personnes
que 31 % des répondant-es évoquaient une baisse de
vision dans les quatre premiers mois d'incarcération,
et 50 % aprés un an. De méme, 40 % témoignaient
d'une perte d'odorat dans les huit mois. Véronique
nous confiait : « Javais une bonne vue, avant. Ca sest
détérioré depuis que je suis en prison, je ne parviens
méme plus a lire. Donc je dois maintenant trouver
des lunettes, et largent pour les payer. » Quant a
l'ouie et au toucher, la tendance est double. Les
bruits intempestifs et contacts désagréables (fouilles
corporelles, saleté...), souvent percus comme intrusifs
ou violents, peuvent entrainer une inhibition de ces
sens pour s'en protéger ; ou une exacerbation, les
rendant intolérables. Associée a l'instinct de défense
et de protection, signal d'alerte, I'ouie peut aussi étre
sur-stimulée et donc exacerbée : il est fréquent que
des détenu-es expliquent reconnaitre tous les bruits
de la prison — qui arrive, de quelle humeur...
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Le corps comme dernier espace a soi

Indirectement, I'environnement carcéral peut impacter les corps de facon plus subtile, mais non moins violente. Dans les études sur la
spatialité, on considére que s'approprier un lieu est essentiel a la santé mentale : par un double mécanisme d’identification-projection,
nous construisons notre identité a travers les lieux. Face a la privation de mobilité, de possessions matérielles et de marges de manceuvre
sur I'environnement direct, dans un espace sans cesse partagé, controlé et soumis aux regards, le corps devient le dernier espace a soi.
L'ultime possession. Considéré comme le lieu du soi, du « je », ce corps peut alors prendre une importance considérable : dernier rempart
pour simultanément protéger et visibiliser son identité, support pour se différencier de la « masse » carcérale’. Les préoccupations
sanitaires (crainte de contagion) et esthétiques peuvent prendre une ampleur nouvelle, donnant parfois lieu a des pratiques corporelles
a risque (musculation excessive, marquages du corps...). Agir directement sur son corps, dans cette spatialité sous contrainte, peut
finalement signifier un acte de résistance a l'institution. Automutilation, refus de se nourrir, actes suicidaires... une ultime tentative de
reprendre du pouvoir du soi.

Normaliser I'environnement carcéral ?

Tous ces éléments sont bien connus des architectes et concepteur-rices de prison. Les projets de réforme se succédent, visant a
« normaliser » I'environnement carcéral : on remplace les barreaux par des vitrages renforcés, on rajoute des couleurs, on fait entrer la
nature. On développe un arsenal technologique pour favoriser « l‘autonomie » des détenu-es dans leurs démarches et déplacements. Une
autonomie factice. En réalité, on passe simplement d’une surveillance humaine a une surveillance technologique. Il suffit d'observer le
vocabulaire mobilisé pour décrire le futur complexe de Haren — « village pénitentiaire » fagon « campus », aux « infrastructures humaines
», favorisant un sentiment de « normalité » et de « liberté » — pour cerner la volonté (ou ce qu'on veut en véhiculer) de transformer par le
bati I'expérience de la détention. Mais n’est-il pas purement illusoire d’'espérer « normaliser » le quotidien, dans un environnement sans
cesse plus controlé ? CEilletons, grilles, caméras, et portes sans poignées continuent d'habiller le paysage, les projets ne cessent de buter
contre I'impératif sécuritaire. Retenons que I'espace, comme l'architecture, n'a pas d'effets par lui-méme : I'espace n'agit que parce qu'il
est investi, habité, approprié, percu, détourné, instrumentalisé. Marqueur symbolique, objet de luttes pour la liberté, pour le controle.
Ainsi, si louables soient les ambitions architecturales, tant qu’on mesurera le degré de liberté de chacun-e a I'espace qu'iel peut parcourir,
la prison ne sera jamais humaine.
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Paroles de détenues:

«Je fais de La vélention d'eau,j’ai Les jambes 1res douloureuses. Quand je suis allée voir Le sevvice
medical, on ma dit : < il faul marcher, Madarme, il faul bouger ». Mais vous vous foutez de moi ou
quoi Z Vous avez vu La cour Z On est & %O dans une cage d pouLes I»

« Jai ngours refusé Les visiles de ma farmille, malgre le mancue. TJe nie veux pas Leur imposer
Les murs, les ﬂﬁULS, Les fouilles. . Cest Aves violent comme images. Jene peux pas imaginer quon
fouille mon pereouma meve, cest ma punfﬁon, pas La leur. »

« Au début de mon incarcéraﬁor;,lj’allais 1h/semaine  La salle de spor‘[, o ca faisail du bien : quand on {ail du
slaort, on ex[outse’des choses, ca vide la 12fe... Je me senfais mieux. Maiienant a salle est fermee, Les machines sont

cassées. 4 Iﬂuis cest suroul du boulof en [al,us pour Les agenfs de nous dé[alacer. »

&« Vous &les Les ppremires personnes due je vois en huil mofs. Je suis agoraphobe, on mavail placée dans une cellule
a trois,j'avafs peur en permanence. Je ne dormais [/Jas,j ai eu des flaol“"s sur Le corps, el Le bras paralysé, & cause
du siress. Mais méme mainienant que je suis seule'en cellule, j aitoujours peur que les a enfs entrent, je 3ud’£e Les
bruils pres de ma porde. Déja traverser Le couloir rqarésarr[z pour mof une grosse sourcegc stress, alors Le laréau d
le travail, cest impossible. >

« La solifude dont javais cruellement besoin n'a pas dur¢, car une femme est arvive ¢ sest installée dans ma
cellule. Jg. me senfais comme une chienne cnrf[gée. Javais envie de la mordre, de la pousser en-dehors de mon
intimite. Jétais [//réte a faire une belise pour aller au cachol : je Ioréférais Are punie mais seule que de sulaporter

la Iarésence de quelquun au[arés de mot. »



Nouvelle(s) prison(s), ineptie sécuritaire et

Dans une carte blanche intitulée « J'ai visité la future
prison de Haren... Dites-moi que je me trompe... » (La
Libre, 26 mai 2022), la magistrate Anne Gruwez déplore,
outre l'éloignement géographique de la future prison,
une « conception futuriste basée sur celle des cellules
du passé » « Vous vous trompez, Madame la juge
d'instruction... », répond le futur chef d'établissement
(La Libre, 2 juin 2022) en insistant sur 'humanisation et
la normalisation des conditions de détention que cette
nouvelle prison devrait permettre.
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Réguliérement, les détenu-es et les professionnelles

pénitentiaires disent préférer vivre ou travailler dans des

prisons vétustes plutot que dans des prisons modernes

(Salle, 2012 ; Scheer, 2013). L'ambiance « familiale » qui
se créée pour supporter l'insalubrité dans les vieilles prisons entre ainsi
en contraste avec les prisons récentes marquées par la froideur. Encore
plus surprenant, les personnes détenues, interrogées par questionnaires,
évaluent plus négativement les conditions matérielles de vie dans les
prisons modernes que dans les prisons anciennes (Vanneste, Devresse,
2011).
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Comme dans de nombreux Etats occidentaux, le parc carcéral belge
contemporain est composé de prisons trés contrastées : des prisons

totalementinsalubres datantdu 19¢™ siecle—ou les détenu-es se soulagent
dans des seaux qu'iels déversent quotidiennement dans un dépotoir
— jusqu'aux récentes prisons modernisées et technologiquement a la
pointe. Nous retrouvons donc des batiments dans lesquels les maniéres
de circuler, de communiquer, d'interagir ou de s'approprier I'espace sont
radicalement différentes. De maniére générale, les établissements les
plus modernes se caractérisent par I'importance de la sécurisation a
distance, I'hyper-sectorisation et le quadrillage des espaces, la fermeture
des sections, la programmation et la circularité des déplacements.
L'agencement spatial des prisons récentes contraste, en effet, avec celui
de certaines prisons anciennes — totalement surannées, aux conditions
matérielles dégradées et dégradantes, mais toujours en activité — dans
lesquelles nous retrouvons de nombreux espaces de rencontre et de
croisements, des noeuds dans les circulations de toustes et de chacun-e,
une atmosphere singuliére. Le retranchement technologique moderne,
la non-acceptation du risque et la sophistication du contréle expliquent
aujourd’hui le paradoxe de la modernisation carcérale. En effet, le confort
matériel des nouvelles prisons — offrant un cadre de vie plus décent
aux détenu-es et un lieu de travail plus confortable aux personnels
pénitentiaires — ne parvient pas a rendre le quotidien carcéral plus
supportable.

Il s'agit avant tout d'une histoire de contréle. Le point commun des
prisons a travers I'histoire réside dans une volonté de maintenir le
contréle sur I'individu enfermé. Si le controle a traditionnellement été
présenté comme un moyen — pour éviter la fuite ou I'agression, pour
permettre I'expiation, ou pour transformer —, il est surtout une fin en
soi. Les efforts de sécurisation — I'absence de risque étant érigée en
exigence inconditionnelle — menent a des prisons qui possédent toutes
les caractéristiques de la forteresse moderne : hauts murs, succession de
grilles, systemes de détection périmétrique, réseau dense de caméras,
électronisation des ouvertures de portes, réduction des mouvements
(notamment, avec l'installation des douches en cellule), informatisation
des relations (par des systemes de Prison cloud)... Cette quéte inassouvie
de sécurisation passive — la « sécurité » passant par la réduction de
contacts, et non par la valorisation de contacts positifs — n'est motivée
que par I'’émotion et les projections fantasmées de la prison : un lieu
d'enfermement de I'autre dangereux (Garland, 2001). Les évasions ne

euphémisation du controle

[
sont pas plus fréquentes dans les vieilles prisons (ou il suffit parfois d'un
coup de pied pour faire sauter une porte de cellule) que dans les nouvelles
prisons présentées comme inviolables ; les agressions et mouvements
d’'opposition collective apparaissent plus réguliéerement dans les prisons
récentes; le taux de suicide est plus élevé dans les prisons de haute sécurité.
Ainsi, les prisons ultra-sécurisées sont paradoxalement plus insécures pour
tout le monde : pour les personnes détenues qui se retrouvent isolées
dans un cadre déshumanisant ; pour les professionnel-les pénitentiaires
qui travaillent dans un cadre stressant et qui favorise le risque ; pour les
citoyen-nes qui restent persuadé-es que cette sécurisation est nécessaire.

DAVID SCHEER - CHERCHEUR INCC

Néanmoins, les cahiers de charges destinés aux futures prisons débordent
d'injonctions sécuritaires : taille des murs, dispositifs de sécurité multiples,
imposition des gabarits de portes et fenétres, zones tampons, espaces de
retraits blindés... Des dispositions parfois difficiles a justifier, sauf a utiliser
un nouveau vocabulaire pour désigner les nouvelles et futures prisons.

Ainsi, a mesure que les prisons s'éloignent des centres-villes, les
architectes et/ou l'administration les présentent comme des villes :
les couloirs ouverts sont des « rues » ; les carrefours de circulations
extérieures sont des « places » ; les quartiers de détention sont des
«unités de vie » ou des « pavillons » composés de « chambres » ; I'accueil
et |a salle de visite prennent place dans un « hétel de ville » ; et I'ensemble
des batiments constituent un « village pénitentiaire ». Le vocabulaire de
la ville est omniprésent dans la justification de I'architecture des prisons
nouvelles, et I'importance d'un imaginaire urbain parfois dystopique
permet aux architectes de conserver une certaine autonomie dans un
processus de conception qui minimise leur contribution créative (Scheer,
Lorne, 2017). De surcroit, les architectes pénitentiaires sont, par ce jeu de
mots, en mesure de nier |'expérience douloureuse, troublante et banale
de I'enfermement en imaginant des villes-prisons comme des utopies
scellées et statiques, dont la conception se réduit a l'agencement de
batiments et a la programmation des circulations fonctionnelles.

L'euphémisation du vocabulaire architectural pénitentiaire — soit le recours
a des termes impropres faisant vivre le mythe de la normalisation — a deux
objectifs. Tout d'abord, il donne le sentiment d'un controle architectural
sur la conception des infrastructures carcérales, alors méme que la marge
de manceuvre créative réelle est réduite. Si les contraintes sécuritaires
et les spécifications techniques brident I'innovation ou Ioriginalité
architecturales, les dessinateur-rices peuvent au moins s'engager dans
un discours aspirationnel - utopique peut-étre, mais certainement
trompeur — visant a légitimer la construction de « nouvelles » prisons.
Ensuite, cette terminologie permet aux concepteur-rices d'éviter de
soulever des questions éthiquement difficiles sur I'expérience vécue de
I'emprisonnement et ses effets, dont la discussion ouverte risque toujours
de mettre en danger le bien-fondé de (la reproduction de) la prison.

L'architecte retraité Arthur Allen évoque cette terminologie urbaine
comme un moyen de s'abstenir de tout commentaire sur le caractere
moral et éthique d'une architecture qui visent I'enfermement et la
domination (Allen, 1981). L'usage — conscient ou non — de ce langage
euphémique par les architectes, puis par I'administration et les pouvoirs
publics — permet d'éviter de (se) poser certaines questions. « Nous ne
faisons que nous tromper nous-mémes » conclut Arthur Allen (Allen, 1981,
p. 6).
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Une architecture carcérale et genrée ?

[
L'UCLOUVAIN ET DOCTORANTE FRS-FNRS. *

En Belgique, les fernmes incarcérées représentent 4,6 %
de la population carcérale’. le filtrage genré effectué par
la justice et les formes de contréle social para-pénales
font d’elles une minorité, dont il faut néanmoins souli-
gner le caractere croissant. les politiques pénitentiaires,
au lieu de les protéger, laissent pjnser quelles sont tro

eu nombreuses pour étre considérées. En effet, la pri-
Eon est une instituption masculine, y compris au niveaupde
Uarchitecture.

Une séparation architecturale selon les sexes

Pour comprendre le régime de genre de l'institution carcérale et son
influence sur I'architecture de la prison, il est nécessaire de faire un
bref détour par I'histoire de la (non-)mixité des lieux d'enfermement.
La prison est en effet I'une des rares institutions monosexuées
encore existante de nos jours : les femmes et les hommes sont
incarcéré-es dans des quartiers de détention séparés. La non-mixité
n'a cependant pas toujours été la regle. Jusqu'a I'’Ancien Régime, les
individus d'ages et de sexes différents étaient enfermés ensemble,
sans distinction. La séparation sexuée apparut alors, défendant un
double objectif de contréle. Il s’agit, d'une part, de controler la
sexualité des détenu-es (et ainsi d'éviter tant agressions sexuelles
et que grossesses (non-)désirées) et, d'autre part, de contrdler la
moralité des femmes en les éloignant des hommes délinquants et
du vice qu'ils évoquent symboliquement. La femme représentait
ainsi la garantie d'une vertu maternelle et familiale qu'elle se
devrait d'incarner’. Ce schéma de pensée n'est pas sans influence
sur la prison contemporaine. Aujourd’hui encore, les rapports de
genre carcéraux sont pensés sous le prisme de I'essentialisme et de
I'hétérocentrisme, ce qui permet d'accepter que la séparation sexuée
est encore d'actualité de nos jours.

Ainsi, les politiques carcérales mettent ainsi en ceuvre un systeme
de répartition des personnes incarcérées sur base de leur sexe
biologique, occultant par ailleurs toutes possibilités de fluidité du
genre. Sur les 32 prisons de notre pays qui accueillent toutes des
hommes, 9 seulement disposent d'une section pour femmes.

Les femmes sont donc incarcérées dans un quartier de détention
au sein d'une prison pour hommes. La supériorité numérique des
détenus, faisant des femmes un cas d'exception dans la prison
masculine, renforcée par le schéma de pensée patriarcal qui
traverse les murs, font que les régimes carcéraux sont pensés au
masculin neutre. Les hommes représentent un référentiel en termes
de conception carcérale et architecturale et d'organisation de la vie
quotidienne duquel les femmes sont « cachées ».

1 Sur un total de 11 004 personnes détenues. Les chiffres nous ont été communiqués par le
Conseil central de surveillance pénitentiaire le 25 avril 2022.

Corinne Rostaing, « La non-mixité des établissements pénitentiaires et ses effets sur les
conceptions de genre : une approche sociologique », dans Enfermements lll. Le genre enfermé. Hommes
et femmes en milieux clos (Xllle-XXe siecle), dirigé par Isabelle Heullant-Donat, Julie Claustre, Elisabeth
Lusset et Falk Bretschneider, Paris, Editions de la Sorbonne, 2017, pp. 33-52.
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« Dans les prisons, les femmes, elles sont toujours cachées.
(...) Cest une prison dans une prison » (femme incarcérée,
prison de Lantin).

Le cas d'une prison mixte

La non-mixité de la population carcérale est aujourd’hui a nuancer.
Alors que la plupart des prisons qui accueillent des hommes et des
femmes sont congues pour qu'ils et elles ne se rencontrent pas,
la prison de Marche-en-Famenne fait exception dans le paysage
pénitentiaire belge puisqu’elle organise des activités en mixité.

Malgré cette mixité assumée qui fait I'originalité de son régime,
les quartiers de détention sont toujours répartis sur base du sexe
biologique. Géographiquement, ils sont situés a des extrémités
de l'enceinte carcérale, ce qui réaffirme, par la disposition
architecturale des batiments, la séparation sexuée. Le coeur de
la détention se trouve dans (ou a proximité) du quartier pour
hommes. Numériquement, d’abord, par la disparité des places
disponibles entre les hommes et les femmes. Le quartier des
hommes dispose ainsi de plus grands espaces, communautaires
notamment, mais également de plus de possibilités d'interactions,
tant entre pairs qu'avec le personnel. Pratiquement, ensuite,
puisque la plupart des activités sont organisées dans ou autour du
quartier pour hommes, faisant de cet espace le centre névralgique
de la prison, dans lequel la vie publique carcérale s'organise. Cela
enleve une certaine autonomie aux femmes : alors que les flux
de mouvements des détenus sont organisés pour qu'ils puissent
se rendre seuls a ces activités, les détenues, puisqu'elles doivent
traverser la prison, sont accompagnées d'un-e agent-e.

Cette organisation architecturale genrée peut s'illustrer,
en outre, par l'accés au service médical. Ce service se trouve
annexé au quartier de détention pour hommes. Alors qu'il est
déja largement reconnu que les besoins médicaux spécifiques
des femmes sont peu (voire pas) pris en considération dans les
prisons, par la distance physique et symbolique qui les sépare, les
détenues sont moins amenées a rencontrer les professionnel-les
de la santé. Pour éviter de se déplacer, parce que « cest loin », nous
dira une agente, les infirmier-eres vont parfois confier certaines
facettes de leur role aux agent-es.

Par les politiques pénitentiaires, I'institution carcérale réaffirme
son ancrage idéologique et symbolique dans le patriarcat. Les
représentations et les pratiques sociales s'organisent ainsi autour
d‘une hiérarchie des genres, et I'architecture, qui tend a occulter
les femmes et privilégier les hommes, ne fait pas exception. Nous
réaffirmons donc que la prison est pensée par et pour les hommes.

* L'autrice réalise sa these sur les normativités carcérales a l'aune
du genre.



A Bruxelles, une nouvelle prison ouvrira ses portes a Uautomne 2022.
Pourtant, a quelques mois de sa mise en fonction, un grand nombre
de questions restent sans réponses, laissant Uensemble c?es acteur-rices
concernées bien démuni-es pour anticiper ce déménagement.

Lla construction de cette nouvelle prison a été décidée dans le cadre
du Masterplan « Détention et internement dans des conditions hu-
maines » approuvé en 2016. A la différence des prisons construites
sur le modpé e dit Ducpétiaux, donc en étoile, ce « village pénitenti-
aire » (’(erminologie choisie par Uadministration) sera constitué de
plusieurs batiments et « d’unités de vie » pouvant héberger une tren-
taine de personnes, dans des quartiers hommes et femmes. Ce nou-
vel agencement est présenté comme devant permettre « d’améliorer
la qualité de vie, tant des détenus que du personnel penitentiaire ». Un centre
d’expertise psgchiatrique et un centre d’observation cﬁnique ont également éte
construits.

Un projet trés critiqué

Des son annonce, le projet de construction de cette prison a fait I'objet de vives
critiques. Il a méme donné lieu a la constitution d'une « Plateforme pour sortir du
désastre carcéral », devenue depuis « Haren Observatory » qui documente I'avancée
du projet. Parmi les critiques, celle de I'inadaptation de cette solution pour résoudre
le probleme de suroccupation des prisons. En effet, I'expérience montre que la
création de nouvelles places ou de nouvelles prisons n'a jamais permis de remédier
a la surpopulation, bien au contraire.

L'emplacement de la future prison fait aussi I'objet d'inquiétudes. Située au nord
de Bruxelles, sur la commune de Haren, elle se trouve a moins de deux kilométres
de I'aéroport de Zaventem, exposant donc a des nuisances sonores importantes.
Le site est également trés isolé, par rapport aux anciennes prisons dans le centre
de Bruxelles. Ayant eu I'opportunité d'aller visiter la future prison, des membres de
I'équipe d'l.Care ont pu expérimenter la difficulté de sy rendre. Il n'existe en effet
aujourd’hui toujours pas de transport en commun permettant d'arriver directement
devant la prison puisque celle-ci ne se trouve pas sur les axes des lignes existantes.
Si le ministre de la Justice a indiqué en février dernier qu'un systéme « de navettes
utiles entre une ou plusieurs gares et la prison de Haren » allait étre mis en place
pour le personnel pénitentiaire, rien n'est prévu pour les proches des familles de
personnes détenues et pour les personnes qui seront amenées a venir travailler dans
cette prison, certain-es de maniére quotidienne : travailleur-ses des services externes
(dont I.Care) et internes, avocat-es etc. Interrogée au début du mois de mai 2022, la
ministre de la mobilité de la région de Bruxelles-Capitale admettait que « les distances
[pouvaient] étre longues depuis [les arréts de bus existant] » et indiquait que la STIB
« [étudiait] différents scénarios dextension et d'adaptation des lignes existantes ». A
quelques mois de I'ouverture de la prison, une telle imprécision laisse présager que
rien n'aura été mis en place au moment de son ouverture.

Cette prison est également construite dans le cadre d'une collaboration public-
privé dans laquelle le partenaire privé a la charge de la conception, de la
construction, du financement et de I'entretien de la prison. C'est le consortium
Cafasso qui a été choisi. Est cependant reproché a cette facon de procéder son
manque de transparence, en particulier quant aux colts réels que représentent
ces collaborations.

Prison de Haren: le régne de l'incertitude

Outre l'accessibilité, un autre point noir dans l'ouverture de cette prison
apparait : celui des difficultés de recrutement du personnel pénitentiaire. Selon
les informations disponibles, la DG-EPI peinerait a recruter suffisamment d'agent-es
pour assurer la surveillance a Haren. En effet, il semble qu'une part conséquente
des agent-es actuellement en poste dans les trois prisons bruxelloises refuse d'étre
transféré-esaHaren, laissant planer une incertitude réelle surla possibilité de respecter
le calendrier du déménagement. Autre changement de taille attendu dans ce nouvel
établissement : la distinction entre deux fonctions parmi le personnel pénitentiaire, a
savoir entre assistant-es de sécurité et accompagnateur-rices de détention. Comme
nous l'indiquions dans notre précédent numéro (MursMurs n°10), il est a craindre que
la possibilité de mettre en ceuvre les nouvelles missions des accompagnateur-rices
de détention soit compromise en raison de la pénurie de personnel pénitentiaire
que les prisons connaissent déja et qui risque donc tres sérieusement de s'accentuer.
Par ailleurs, le role dévolu a cette nouvelle fonction interpelle qu'a la double fonction
d'accompagnement mais aussi de controle des personnes détenues, par la rédaction
de rapports réguliers, qui risque de mettre a mal I'établissement d'une relation de
confiance.

Megaprison de Haren:
I'ouverture, les incertitudes et les inquiétudes demeurent

a quelques mois de
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S'agissant des services externes, le plus grand flou
réegne également sur les modalités selon lesquelles
ils pourront exercer leurs missions et accompagner
les personnes détenues et a quelle date. Outre
les questions d'accés a la nouvelle prison, les
préoccupations sont majeures quant a la possibilité —
au regard des moyens dont ils disposent aujourdhui
etdel'importance de lademande —de poursuivre leurs
missions alors qu'il faudra jongler entre différents
sites pendant plusieurs mois et pendant une durée
indéterminée. Fin mai 2022, une question orale a été
déposée par Magali Plovie, présidente du Parlement
francophone bruxellois, a Elke Van den Brandt et Alain
Maron, ministres de la région bruxelloise, concernant
le travail des services externes et la nouvelle prison
de Haren mais celle-ci n'a pas obtenu de réponse au
moment de I'écriture de ces lignes.

Quel avenir pour les anciennes
prisons bruxelloises ?

Outre l'objectif de lutter contre la surpopulation
carcérale, le projet de Haren devait aussi permettre
de fermer les établissements bruxellois vétustes. Si le
premier objectif ne sera selon toute vraisemblance
pas atteint comme indiqué ci-dessus, ce deuxiéme
objectif ne le sera a priori pas non plus. En effet,
contrairement a ce qui avait été initialement annoncé,
les trois sites des prisons bruxellois ne devraient pas
fermer — dans tous les cas pas dans un futur proche.

Le ministre de la Justice a en effet indiqué que la
prison de Saint-Gilles, pourtant également jugée
« vétuste », restera en partie ouverte jusqu'a 2024 (le
site de la Régie des batiments évoquant quant a lui
une ouverture jusqu’a 2025). La prison de Berkendael
devrait étre transformée en maison de détention
pouvant accueillir une soixantaine de personnes ayant
été condamnées a des peines inférieures a trois ans.
L'avenir de la prison de Forest reste quant a lui encore
plus incertain. Parmi les pistes proposées, la Ligue des
droits humains appelle les autorités a transformer
la prison en musée pédagogique sur la prison (voir
derniére page de ce numéro), une initiative soutenue
par l.Care.
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7190

nombre de places
dans la prison de
Haren

Dans le cadre de cet article, ladministration pénitentiaire a été
contactée mais n‘a pas souhaité répondre a nos questions.
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« Certains détenus préferent les cancrelats de
Forest a la froideur de Leuze ». En chemin vers
le chantier de la prison de Haren, c’est ce titre
d'un article d’Annick Hovine, paru en 2016,
qui me trottait en téte. Avec la commission
de la Justice, nous allions visiter la « prison du
futur » - dite aussi « village pénitentiaire » -
faite de pavillons ou les cellules s'appellent des
chambres et le batiment central, I'hotel de ville.
Celle dans laquelle les détenu-es disposeront
d'une douche individuelle, d'un ordinateur
pour passer leurs commandes, et de badges
pour circuler. Celle qui est en construction
grace a un partenariat public-privé que les
écologistes n‘ont eu de cesse de critiquer
notamment pour son opacité, son gigantisme,
son colt faramineuy, sa localisation excentrée
qui entrainera des difficultés en tous genres,
son impact sur la vie locale et la biodiversité, et
de maniere plus principielle parce qu'il poursuit
les investissements massifs de la Belgique dans
une politique carcérale dont les limites ne sont
plus a démontrer.

Haren entrera pourtant en activité fin 2022.
Alors ne faut-il pas en chercher les aspects
positifs ? Le projet permettra effectivement de

Haren, la prison du futur ?
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se départir de I'architecture panoptique d'un
autre age pour aller vers des unités a plus petite
échelle, offrira des conditions de salubrité
incomparables avec la situation qui régne
actuellement dans les prisons bruxelloises, des
infrastructures plus confortables et variées...
Lors de notre visite, des arbres de bonne taille
attendent le long d'un chemin d'étre replantés,
on peut constater I'excellente isolation
acoustique qui protége du vacarme des avions
fréquents. Et pas un cancrelat en vue.

Et la froideur ? Il faudra tirer les lecons des
constats posés dans I'exploitation des nouvelles
prisons construites dans le méme esprit et
utilisant Prison Cloud. Il faudra éviter que la
modernisation et la technologisation de la
prison s'accompagnent d'un amenuisement du
lien social ou de la solidarité, ou qu'elles riment
avec décrochage ou isolement accrus pour les
détenu-es, sans doute en grand nombre, qui
rencontreront des difficultés pour utiliser les
nouveaux outils mis a leur disposition. Il faudra
évaluer et corriger le cas échéant.

Mais surtout, comment oublier que tout
moderne qu’il soit, et malgré I'utilisation
d’'un langage qui tend vers I'euphémisme, ce
complexe - « village » — est bien une méga-
prison, qui reproduit et amplifie les inégalités
sociales, qui relégue les détenu-es de Bruxelles
aux confins de la ville et qui consacre un
expansionnisme carcéral dont le colGt humain
et financier n'a d'égal que linefficacité ?
Admettons que, sans doute, aucune prison ne
pourrait a mes yeux mériter le qualificatif « du
futur », tant il s'agit pour moi d’outils dont nous
devrions nous dégager progressivement pour
nous engager résolument dans d'autres voies,
par exemple celle de la justice restauratrice,
dans l'intérét des victimes, des auteur-rices et
de la société dans son ensemble.

Haren ouvrira bientot ses portes, le Conseil central de surveil-
lance pénitentiaire veille.
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A la suite de sa visite du site en construction de la prison de Haren le 23
novembre dernier, le CCSP, dans un avis communiqué au Ministre de la
Justice, transmet ses premieres recommandations avant I'ouverture de la
prison prévue des octobre 2022.

Devenue une espéce de mythe a force de contestations et de retards
successifs dans le chantier, Haren est pourtant bel et bien sortie de terre.
Plus que cela, la méga prison ouvrira ses portes d'ici quelques mois.
Chargé-es de veiller a ce que la prison soit placée sous le controle d'une
commission de surveillance et sous la juridiction d'une commission des
plaintes, le CCSP a dépéché une délégation sur place fin novembre 2021
incluant des membres des commissions actuellement en charge de la
surveillance des prisons de Bruxelles.

Ledit « village pénitentiaire » est tellement vaste (plus de 10 ha soit
un rectangle de 1 km de long sur 100 m de large) et les constructions
tellement nombreuses (20 batiments), sans méme encore y accueillir les
plus de 1 200 détenu-es attendu-es et 724 équivalents temps plein au
niveau de personnel soit prés de 2 000 personnes quotidiennement sur
le site, que cela donne le tournis. En arrivant sur le site, ce qui interpelle
aussi c'est le ballet des avions dans le ciel au-dessus de nos tétes. Le
vacarme est assourdissant. On est obligé de s'interrompre le temps que
les avions passent.

Nous sommes invité-es a visiter une unité d'habitation d'une des futures
maisons d'arrét. Nous y accédons par un long couloir en béton, froid,
éclairé par une forte lumiére blanche et crue. Le ton est donné. Les
espaces d'activités sont nombreux, grands, aérés. Les espaces individuels
ressemblent plus a des kots ou des chambres d’'hépital qu'a des cellules.
La disparition des barreaux aux fenétres joue pour beaucoup méme si en
contrepartie, il est impossible d'ouvrir la fenétre autrement qu‘au niveau
de la partie ajourée qui permettra d'aérer sans rien pouvoir jeter. Ce sont
enfin les espaces d'isolement qui nous sont montrés. Les cellules «
time-out » d'abord : cette pratique vise a isoler une personne le temps
qu'elle se calme n'est actuellement pas réglementée. Les garanties
élémentaires font donc encore défaut en vue d’encadrer le placement
de détenu-es dans ce type de lieu d'isolement qui ressemble a s’y

méprendre a une cellule de punition : nue avec une porte blindée
doublée d'une grille américaine. Ensuite c’est au tour des deux cellules
de punition et de leur préau individuel. Ce dernier est tellement exigu
que la pratique d'un sport y est illusoire, aucune protection n'est prévue
contre les intempéries, la vue vers le ciel est obstruée par deux couches
de grillages superposées. Une cage. Dans une des cellules de punition,
c'est la présence d'un lit doté de points d'attache qui permettent de
recourir a la contention qui frappe. Une cellule de punition sur deux en
serait dotée dans toutes les unités d'habitation.

Compte tenu de ces premiers constats et de tous les enjeux suscités par
I'ouverture de cette nouvelle prison, le CCSP a adressé un avis d'office
au ministre de la justice afin qu'il puisse en étre tenu compte d'ici a
I'ouverture de la prison. Parmi ses recommandations, le CCSP insiste
particulierement sur la nécessité de remettre completement en question
le projet de « time-out » ainsi que sur les conditions matérielles des
cellules de punitions a revoir a la lumiére des standards internationaux
applicables et de la dignité humaine.

Le CCSP et les commissions de Bruxelles travaillent désormais a
I'organisation de la surveillance et de la gestion des plaintes en paralléle
sur les sites de Saint-Gilles, Forest, Berkendael et Haren.

Retrouvez l'intégralité du texte de l'avis du 23 novembre
2021 sur le site du CCSP.



Si l’objet social d'I.Care concerne
Uensemble des milieux fermés,
son champ d’action actuel se lim-
ite a Punivers carcéral. lors de la
création de Uasbl, il était clair que
nous voulions investir les prisons
dans le cadre d’une démarche de
promotion de la santé, cest-a-
dire en s'intéressant au renforce-
ment des aptitudes individuelles,
a la création de collectifs et des-
paces communautaires, en agis-
sant sur Uenvironnement et en menant un
rlaidoger politique afin q(ue la question de
a santé integre Uensemble de la poli’(ique
pénitentiaire.

Nous étions face a des établissements aux diverses
visions et cadres architecturaux, et nous suspections
I'influence de I'architecture et de I'organisation sur
les personnes détenues, d'abord, mais aussi sur nos
perspectives d'actions. En toute logique, comme
de nombreuses associations accompagnant des
personnes détenues, nous aurions dd nous limiter a
des entrevues dans ce qui est communément appelé
un « parloir avocat », c'est-a-dire un espace de 2 a 6 m?
selon les établissements. Malgré sa dénomination,
cet espace réservé au départ aux avocat-es venant
rencontrer leurs client-es est en réalité également un
lieu de travail pour de nombreux-euses psychologues
et assistant-es sociaux-les. Au-dela de la configuration
des lieux, bien souvent les personnes détenues sont
appelées aserendre au parloir sans avoir connaissance
de la fonction du-de la visiteur-se, limitant ainsi son
pouvoir de choisir en connaissance de cause de se
rendre ou non au rendez-vous.

Comment accompagner un public cumulant de
nombreux facteurs de vulnérabilité dans ces con-
ditions ?

Evitant de réduire notre réflexion aux limites de
I'univers carcéral, il nous fallait impérativement
diversifier nos approches, dans l'objectif d'une part
de favoriser la rencontre et 'accompagnement selon
les besoins individuels, d‘autre part d‘approcher
I'environnement, qu'il soit architectural, matériel et
relationnel.

Dés lors plusieurs espaces nous paraissaient a investir
prioritairement : les couloirs des ailes/sections, les
cellules, les bureaux adaptés et les préaux.

Les couloirs sont par définition des lieux de passage
mais, selon les établissements voire les sections, ils
peuvent avoir des utilisations diverses. lls sont avant

Des projets innovants :
comment l.Care investit I'espace carcéral
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tout des lieux de passage, des espaces permettant d'aller et de venir d'un lieu a I'autre
sous le regard d'agent-es de surveillance pénitentiaire. Les couloirs ne sont pas des
lieux dans lesquels les détenu-es peuvent s'arréter, a moins d'attendre devant une
porte. Seuls les téléphones accrochés aux murs sont des espaces d'immobilité, le
temps d'appels vers le monde libre.

Les couloirs peuvent aussi dans certains établissements et certaines heures constituer
un lieu de vie collective. Des périodes précises durant lesquelles les portes des cellules
sont ouvertes et qui permettent aux personnes de circuler, s'asseoir a table, discuter
voire manger collectivement. Ces temps sont investis par I'équipe car ils permettent
une approche moins formelle, des discussions a batons rompus ainsi qu‘une plongée
dans la vie quotidienne de |'établissement, sous I'ceil des professionnel-les de la
surveillance.

Dans ces couloirs se dresse un défilé de
portes, en général toutes semblables.
Comme dans une démarche de soins
a domicile les travailleur-euses d'l.
Care s'y rendent afin d'approcher les
personnes la ou elles vivent la majorité
du temps, dans [l'univers qu'elles
peuvent investir selon leurs moyens
mais aussi leur degré d'acceptation
de leur incarcération. Cette approche
nécessite une grande vigilance
particulierement chez les femmes,
beaucoup ont subi des violences
intrafamiliales et la question du
consentement est primordiale dans
leur reconstruction et réinsertion.
Travailler en cellule, c'est donner I'opportunité a la personne d'accueillir le ou la
professionnel-le, et donc d'avoir un pouvoir d'agir, loin des caméras de surveillance.
Pour les professionnel-les, la cellule est un support d'informations mais surtout de
création de lien. L'investissement du lieu, la présence de livres ou de photos ou encore
d'autres effets personnels permettent d'aborder différents sujets. Ainsi, par exemple,
la présence du roman « 50 nuances de Grey » dans une cellule avait permis a une
travailleuse d'aborder progressivement la santé sexuelle, sujet souvent tabou.

En 2019, cette action de promotion de la santé en cellule a été étudiée (recherche
ProSess) par le service RESO de I'UCLouvain, et a montré ses spécificités et sa
pertinence. Ainsi, les femmes détenues interrogées ont communiqué, avec leurs
mots, leur perception d'étre considérées, leur sentiment de confiance et de liberté de
parole, le renforcement de leur estime d’elles-mémes et de leur efficacité personnelle.
Via ces mécanismes, des effets a moyen et long termes ont été percus, participant a
la réinsertion et a I'amélioration de la santé des personnes détenues.

Enfin, les espaces a I'air libre, nommés comme en milieu scolaire « les préaux », sont
des zones investies par |.Care. Chaque jour, chaque personne détenue peut sortir
a un moment précis, durant un temps donné, en méme temps que d'autres. La
surveillance y est visuelle, en général a travers une vitre. Seul lieu collectif ou les
personnes incarcérées sont entre elles, rares sont les professionnel-les qui y pénétrent.
Pour les personnes détenues, c'est un moment pour prendre I'air, marcher, discuter,
etc. Certain-es n'y vont jamais : lieu de trafics, de « ragots », voire de réglements
de compte, des personnes n‘osent pas s'y rendre. |.Care ne s'y rend que dans les
sections prévues pour les femmes, et jamais de maniére quotidienne afin de préserver
cette sorte d'intimité. Mais cet espace a un potentiel important. Permettre a certaines
de s'y rendre (renforcement du sentiment de sécurité), transformer la discussion
individuelle en discussion collective, approcher les personnes récemment arrivées
dans I'établissement, s'imprégner de 'ambiance et renforcer notre compréhension
de la dynamique de groupe, tels sont des avantages a cette démarche. Certains
préaux sont grands, invitent a I'exercice physique, possedent un abri contre la pluie
ou encore une toilette. D'autres sont microscopiques, a I'ombre des murs, et rendent
les rencontres plus complexes.

Si tous les établissements sont pourvus de préaux, de cellules et de couloirs, leur
année (leur siecle !) de construction ainsi que la politique locale ont tous deux une
grande influence sur nos possibilités de mener nos missions. D'un lieu a l'autre, d'une
direction a l'autre, nos autorisations seront potentiellement accordées, voire parfois
retirées. Elles sont régulierement remises en question, tant notre démarche va a
contre-courant de ce qui est attendu des services externes : qu'ils soient discrets, en
prenant le moins de place possible, et en ne perturbant pas I'organisation locale qui
par ailleurs tient trop peu compte de I'indispensable travail de dizaines d'associations.
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