
oublier ma stupéfaction devant cet énorme panneau publici-
taire observé il y a quelques années dans la banlieue de To-

ronto !  Une Société Nord-Américaine qui commercialise concertinas, fils barbelés, murs de 
béton et équipements sécuritaires de prison proposait cette affiche commerciale décapante: 

En grand, elle titrait l’unique mot  « SECURITY » ! 
Caractères gras, lettres capitales, puis, en dessous, une simple  explication de type dic-

tionnaire 
se-curity : noun, 

From Latin se-curus; 
(sine cura, without care) 

Something that gives or assures 
1. Freedom from risk or danger. 

2.  Freedom from doubt, anxiety or fear. 
 

Sé-curité:  substantif, 
Du Latin se-curus ;  (sine cura, sans soins) 

Quelque chose qui donne ou qui assure 
1. absence de risque ou de danger. 

2. absence de doute, d’anxiété ou de peur. 
 

Illustration limpide de cette annonce, la « Sécurité » était symbolisée par une méga photo 
glaçante : des lames tranchantes comme le rasoir qui brillent à l’intérieur du rouleau 
de concertinas dominant les hauts murs d’une prison.  
C’est  la vision hard d’une  « sécurité sans soins », axée sur l’exclusion garantie des per-
sonnes « problématiques » de l’autre côté d’une barrière prétendue  infranchissable ! 
Un message clair : on peut s’offrir le management d’une  ségrégation qui débarrasse radi-
calement de la préoccupation  de tout autre qui inquiète.  La « solution » banalisée  
pour vivre « sans souci », « without care », est désormais un bien de consommation ac-
cessible. (En fait, un Président des Etats-Unis ne veut-il pas nous convaincre, aujourd’hui en-
core,  que cette « trump-erie » ne serait pas une « fake news » ?) 
On reconnaît le contexte d’une telle publicité : d’énormes intérêts commerciaux désormais 
liés au taux toujours plus élevé d’incarcération ! Un gigantesque  business à développer 
en s’appuyant sur la « croissance promise » par d’aucuns du « parc pénitentiaire »,  en 
réponse au sentiment bien cultivé de l’ « insécurité ».  Une industrie du « crime control » 
en pleine expansion : non seulement elle entretient une réponse politique simpliste, 
grossière et banalisée mais elle est également  suggérée  comme une « opportunité » 
économique à saisir! 
Ainsi donc, la sécurité nous permettrait de ne plus nous préoccuper de la présence me-
naçante du délinquant.  Celui-ci ne serait désormais plus en mesure de franchir les bar-
rières rigides que nous confectionnons. Il ne perturberait plus notre champ communau-
taire !  
Sans surprise, pour nous qui errons depuis longtemps dans les tristes couloirs de nos pri-
sons, cela fait évidemment  écho aux plaintes des détenus mille fois entendues : « Ils n’en 
n’ont rien à foutre! Ils ne se soucient pas de nous ! They don’t care »    «De toute fa-
çon,  Ils ne veulent plus nous voir « dehors » ! », ces refrains qui rythment amèrement les 
pas de celles et ceux qui tournent dans les préaux …   
Implicitement, l’obsession sécuritaire généralisée confirme au détenu que la société le 
stigmatise et le fige dans le trouble que son délit passé a pu susciter. Avec  cette percep-
tion, le détenu ne peut que sentir fermenter en lui les germes du désespoir, voire de la 
haine. Il plonge insensiblement dans une victimisation bien compréhensible. Or, cette victi-
misation du condamné sera  le plus souvent  interprétée  par les intervenants psychosociaux 
comme un critère « aggravant » indiquant  un  « refus d’assumer et de se responsabiliser » de 
sa part !  
La violence institutionnelle du « without care » peut alors s’emballer: toute chance de 
communication se dégrade bientôt avec les « évaluateurs de risque » qui rappellent  
« très professionnellement » que l’objet de leur  mandat n’est effectivement ni  le « Care », 
ni le soutien !  Comment le détenu peut-il encore faire entendre le vertige qui l’éprouve et 
comment peut-il obtenir quelque crédit pour le chantier de reconstruction personnelle qu’il 
a entrepris, si  les « techniciens experts » de la « sécurité » sont formatés  pour le manage-
ment « sans risque », « sine cura », sans exposition ni aux cris douloureux des déchirures hu-
maines qui les hantent ni aux défis de la restauration des liens humains qui sont à confron-
ter ?   
Les nécessaires initiatives d’aide, de soin et de soutien, de même que tout encadrement 
de projets qui réveillent l’espoir apparaissent  donc comme situés en conflit inévitable 
avec une institution axée sur la « sécurité » sur le plan conceptuel ! Quand le système pé-
nitentiaire s’abrite derrière ses règlements d’ordre intérieur figeant les normes et mesures 
restrictives pour gérer et justifier des régimes caractérisés par l’isolement, la promiscuité ou 
l’oisiveté, il devient évident que ce système se résigne et concède les profondes dégrada-
tions qui impactent la santé des personnes incarcérées  tout en contribuant à la précarisa-
tion des relations humaines qui pourraient encore aider celles-ci à se (ré)insérer.. .  Le Pro-
fesseur Lieven Dupont admettait déjà cela quand il présentait humblement ses travaux pré-

paratoires de la future « loi de principes » comme une entreprise 
de « limitation des dégâts » ! 
Nous sommes donc renvoyés ici au défi redoutable que doivent 
relever toutes les intervenantes et tous les intervenants qui per-
sistent,  à contre courant et à travers tout, à franchir les murs de 
prison avec l’objectif de promouvoir les idéaux de restauration 
des relations humaines fondés sur des valeurs de respect de la 
dignité. Le questionnement nous poursuit toutes et tous dans 
l’univers verrouillé où nous nous engageons : remobiliser en 
chaque personne incarcérée ses ressources originales, affirmer par 
son action un « I care » crédible qui rend confiance, s’engager 
pour le Soin avec une approche holistique, tout cela est-il vraiment 
possible à l’intérieur  d’une institution totale prioritairement 
focalisée sur la préoccupation sécuritaire, sine cura ?  
 Sur le terrain, heureusement, la résistance existe ! Il ne faut pas 
minimiser le rôle essentiel des multiples Associations Actives en 
Prison mandatées, parfois subsidiées,  par la Fédération Wallonie-
Bruxelles pour « l’aide aux personnes » en détention.  Le « Care » 
persiste malgré tout ! Il force le passage. Il s’introduit tant bien que 
mal dans les brèches de l’Institution Carcérale. Souvent, il faut l’ap-
précier, c’est la complicité précieuse et discrète de certains 
membres du personnel pénitentiaire (des directeurs et des 
agents motivés, eux-mêmes en résistance face à la rigidité froide et 
inhumaine de l’Institution Totale qui les emploie) qui permet de 
promouvoir des initiatives de soin et d’attention inespérées 
derrière les murs. Des expériences d’une profondeur et d’une 
intensité lumineuse étonnantes, voire inespérées, éclairent par-
fois l’ombre de nos prisons. Surtout reconnaissons ces 
« consolations » ! 
Mais l’objet de ma réflexion est ici de questionner l’obsession sé-
curitaire qui rend ces activités toujours plus difficiles à déve-
lopper. Les locaux disponibles pour les activités proposées par le 
monde associatif en soutien des détenus sont totalement insuffi-
sants, souvent inadéquats.  
 Verrouiller les espaces, paralyser les corridors et ralentir ou em-
pêcher les accès aux cours ou autres activités culturelles, spirituelles 
ou sportives en gelant méthodiquement la circulation des détenus 
par des « mouvements » signifiant que « plus rien ne bouge », au 
nom de la sécurité, 
     Limiter les prestations horaires du personnel au nom d’une soi-
disant flexibilité de leur prestations (pour masquer la diminution 
des effectifs !) avec comme conséquence  la réduction des plages 
d’activités et de vie communautaire entraînant le confinement pro-
longé des détenus en cellule. 
 
Qui peut croire que tout cela n’est pas source d’une haute tension 
inconciliable avec une vraie sécurité à moyen et long terme ? 
Plus que jamais, ma conviction est que le « Care » est le vrai levier 
alternatif pour susciter une sécurité positive et constructive. 
Mais je ne parle plus ici de cette Security (without care).  Je plaide 
au contraire pour une « Safety », cette expérience d’être rassuré 
et pris en compte avec respect qui apaise les relations et suscite 
une dynamique de confiance restaurée.  
Le détenu qui peut exprimer « I feel safe because they really care 
about me! »,  je pense que celui-là pourra progressivement retrou-
ver la sérénité, résister à l’épreuve de la traversée carcérale et en-
treprendre un vrai travail de libération et de responsabilisation.  
Encore faut-il que ceux qui incarnent ce « I care » ait un accès faci-
lité à ce détenu et qu’ils puissent disposer de l’espace correct et du 
temps adéquat pour l’accompagner dans les meilleures conditions 
Une image de crash ? 
En Belgique, beaucoup se souviennent de l’échec retentissant de 
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